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ACTO  PRIMERO 
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ESCENA  PRIMERA. 


Claudia,  aparece  en  el  dintel  de  la  puerta  de  su  casa,  con  el 
delantal  recogido,  echando  trigo. 

Pí . . .  pí . .  .  pí . .  .  pí . . .  vamos,  vamos, 

no  se  sale  del  portal.  {Cerrándole.) 

Gallir.as  más  correntonas 

no  las  he  visto  jamás. 

Ay!  que  en  esto  se  parecen 

á  los  hombres;  nunca  están 

recogidos  en  su  casa, 

que  es  donde  deben  estar. 

TsTo  señor,  de  pindongueo. . . 

Y  eso,  que  yo,  á  la  verdad, 

ii o  debía. . .  pero  ¿dónde 

en  el  mundo  se  hallará 

un  marido  como  Pedro 

y  un  hijo  como  Julián? 

Calla,  y  veo  que  se  olvidan... 

hoy  es  día  de  podar 

el  majuelo  y  es  preciso 

llevar  las  muías. . .  ¡Julián! 

¡Pedro!  (Gritando  y  golpeando  la  puerta.) 
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ESCENA  H. 


Claudia,  Pedro,  Julián,  con  tena  legona  al  hombro 

Pedro.  Ajá;  chilla  otro  poco; 

nada,  chiquia,  chilla  más. 

¡Voto  álm  rayo!  que  parece 

que  te  rajan  por  mitad. 
Julián.  ¡Padre! 

Claudia.  Pues  digo  que  el  genio 

que  has  echado  es  para  echar 
á  cualquiera  al  hoyo.  (Compungida.) 
Pedro.  Ea, 

ya  la  soltó. 
Julián.  *  Claro  está; 

tiene  usted  unas  salidas!. . . 
Pedro.    ¡También  tú!  Voto  al  pilar 
que  sostiene  á  la  Patrona 
que  no  me  faltaba  más. 
Julián.    (Padre,  si  madre  sospecha, 

se  muere.) 
Pedro.  (Dices  verdad.) 

Claudia.  Deja  á  tu  padre  que  grite 

y  tenga  mal  genio. 
Pedro.  Cá. 
Claudia.  Que  ofenda  á  Dios. 
Pedro.  No  haya  chanzas. 

Claudia.  Y  á  la  Virgen  del  Pilar. 
Pedro.    Repara  bien  lo  que  dices, 
que  á  bruto  me  ganarán; 
pero  lo  que  es  á  cristiano 
y  á  ser  español  y  á  amar 
á  la  Patrona,  no  hay  madre 
que  pára  otro  Pedro!  Ba! 
Claudia.  Entonces  en  vez  de  triste 
y  adusto,  ¿por  qué  no  estás 
alegre'7 
Pedro.      ,      Porque ... 
Julián.  (A  Pedro.)  (Silencio.) 
Claudia.  Motivos  tienes. 
Pedro.  Ya,  ya, 

si  los  tengo!  (Para  ahorcarme 
de  un  tronco  del  encinar.) 
Claudia.  Digo!  ¿te  parece  poco 
que  el  chico  esté  libre  ya 
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de  las  quintas?. . .  verdad,  hijo? 
Juman.  Madre... 
Pedro.  (¡Yoto  á  Barrabás!) 

Claudia.  Hace  dias  también  era 

un  mar  de  llanto;  si,  un  mar: 

que  se  acercaba  el  sorteo 

en  que  entraba  mi  Julián 

y  se  acercaba  mi  muerte. 

Dios  tuvo  de  mí  piedad 

y  puso  en  su  mano  un  número 

de  los  mejores. 
Pedro.  Ajá, 

de  los  mejores,  no  mientes. 

(Délos  primeros.) 
Claudia.  ¿Verdad? 
Pedro.    (Fué  el  uno,  con  que  no  entiendo; 

si  llega  el  cliiquio  á  sacar 

otro  mejor,  va  á  presidio 

por  toda  la  eternidad.) 
Claudia.  No  me  estraña  que  tu  padre 

tenga  la  cara  de  agraz, 

aunque  debiera  estar  hecho 

un  rabel  de  Navidad; 

extráñame  tu  tristeza. 
Julián.  Madre,  usted  comprenderá 

que  do  siempre  se  halla  el  horno. . . 
Claudia.  No  me  acabes  el  refrán, 

que  ya  te  comprendo,  Rosa 

tiene  la  culpa. 
Julián.  No  tal. 

Pedro.    Chiquio  coge  los  avíos 

que  hoy  tu  madre  charlará 

por  los  codos,  si  la  dejan. 
(  laudia.  No,  pues  no  se  ha  de  marchar 

sin  que  antes  queden  los  novios 

como  dos  santicos.  Sal, 

Rosica,  sal  al  momento. 

(Llamando  á  la  puerta  de  la  casa  de  Rosa.) 
Pedro.    Dando  papilla  estará 

á  su  abuela,  que  de  abuela 

ya  no  puede  comer  pan. 
Claudia.  ¿Tú  qué  sabes? 
Pedro.  Diantre,  tienes 

una  mollera  lo  más. .  . 
Claudia.  Lo  que  tengo  es  que  no  vivo 

cuando  está  triste  Julián, 

y  hace  dias  que  en  su  cara 
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no  para  el  gozo. 
Pedro.  Cabal. 
Claudia.  Si  tú  le  vieras  con  otros 

ojos... 

Pedro.  ¿Tendré  que  cegar? 

Claudia.  No  es  eso;  es  que  tú  al  mirarle 

le  miras  con  frialdad. 
Pedro.    Como  tú  ni  más  ni  menos. 
Claudia.  Justo,  ni  menos  ni  más. 
Pedro.   ¿Cómo  demonche  le  miras 

tú? 

Claudia.     Yo,  con  el  mismo  afán 

con  que  miran  su  hermosura 

lis  muchachas  del  lugar 

en  las  aguas  de  la  fuente 

que  sombrea  ese  parral. 
Pedro.    Chiquio,  coge  la  legona, 

que  hoy  tu  madre  va  á  parar 

á  la  Gabia. 
Claudia.  (Llamando.)  ¡Sal,  Rosica! 
Rosa.     (Saliendo.)  ¿Quien  llama? 
Julián.    {Con,  alegría,)  !Rosa! 
Rosa.     (id.)  ¡Julián! 

ESCENA,  III. 

dichos,  Rosa. 

Pedro     Nada!  se  empeñó. 

Claudia.  (A  Pedro.)  Ya  empiezas 

á  gruñir?  ¡Cuánto  veneno! 
Pedro.    (No  hay  duda  que  estoy  yo  bueno 

para  escuchar  sus  ternezas.) 
Claudia.  Mira.  . .  mira.  .  .  (Por  los  novios.) 
Pedro.  (: Vuelta  y  soba! 

si  supieras' que  tu  hijo 

va  á  ser  soldado,  de  fijo 

que  no  andarías  tan  boba.) 
Claudia.  i  A  Julián.) 

No,  si  no  me  llamo  á  engaño 

al  verte  tan  fino  amante; 

mucho  cariño  delante 

y  detrás  mucho  regaño. 

Claro!  nunca  en  mi  presencia 

viene  á  picaros  la  mosca, 

ni  me  ponéis  cara  fosca. 
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ni  me  armáis  una  pendencia; 

pero  apenas  vuelvo  yo 

la  cara,  Dios  nos  asista, 

no  habrá  diablo  que  os  resista; 

por  fuerza. 

Julián.  Pero... 

Claudia.  No,  no; 

la  broma  hasta  aquí. 

Rosa.  Mas... 

Claudia.  Nada; 
que  después  de  la  contienda 
otros  se  ponen  la  venda 
siendo  yo  la  escalabrada. 
Julián,  alegre  hasta  aquí, 
no  es  ya  ni  su  sombra. 

Rosa  .  Pero . .  . 

Claudia.  Nada.  Rosa,  que  no  quiero 
que  siga  Julián  así. 

Rosa.    Madre  Claudia,  estoy  perpleja; 
usted  me  ofende  si  acaso 
piensa  que  yo.  .  . 

Pedro.  No  hagas  caso, 

hoy  está  loca  la  vieja. 

Claudia.  Calle  usted,  tio  insolente. 
— El  cielo  sabe,  hija  mi  a, 
que  nunca  te  ofendería. 
Te  he  visto  niña  inocente 
sumida  en  triste  orfandad 
crecer  al  par  de  tus  flores; 
he  sentido  tus  dolores 
y  he  visto  con  ansiedad 
tomar  arraigo  en  tu  pecho 
á  ese  amor,,  que  es  mi  alegría. 
Quién  sabe;  quizá  algún  di  a, 
bajo  ese  pajizo  techo 
que  ha  visto  mi  vida  entera, 
tendré  mas  séres  de  hinojos 
para  cerrarme  los  ojos 
el  dia  que  yo  me  muera. 

Pedro.  ¡Otra! 

Julián.  ¡Madre! 
Rosa.  Calle  usté. 

Claudia.  No,  si  no  es  para  afligiros; 
es  solo  para  deciros 
lo  mucho  que  gozaré 
si  Dios  es  servido  en  darme 
nuevos  hijos.  — ¡Ni  en  el  cielo! 
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ellos  serán  mi  consuelo; 

ellos  vendrán  á  cuidarme; 

por  si  me  da  algún  desmayo 

siempre  estarán  junto  á  mí. 
Pedro.   Claro,  siempre  junto  á  tí, 

y  á  mi  que  me  parta  un  rayo. 

Bien  cumples  los  mandamientos, 
Claudia.  Sí,  que  tu  genio  es  de  broma 

para  andar  con  nietos. 
Pedro.  Toma! 

siempre  estarán  más  contentos 

conmigo  que  no  contigo. 
Claudia.  Calla,  que  no  puede  ser. 
Pedro.   Si  lo  has  de  ver. 
Claudia.  Lo  has  de  ver. 

Pedro.   Quita  allá! 
Claudia.  No  me  desdigo! 

Julián.  Pero,  madre! 
Pedro.  Yoto  á  bríos!. .  . 

Julián.  Que  es  locura  tal  afán, 

y  hablar  de  cosas  que  están 

sólo  en  la  mente  de  Dios. 
Pedro.  Ya  se  ve.  ¡Si  es  lo  más  plomo 

tu  madre! 
Claudia.  ¿Pedro! 
Pedro.  ¡Más  ruda! 

Claudia.  Pronto  saldremos  de  duda 

si  Dios  nos  da  vida. 
Pedro.  ¡Cómo! 
Claudia.  Cómo!  Haciendo  lo  que  has  dicho 

distintas  veces. 
Pedro  .  Distintas?.  . . 

Claudia.  Si  el  chico  libra  en  las  quintas, 

se  casa. 
Rosa  y  Julián.  Oh! 
Pedro.  ¡  Claudia! 

Claudia.  Es  capricho 

hacer  que  dure  el  no  viajo, 

cuando  es  lo  más  conveniente 

que  ellos  se  pongan  al  frente 

de  la  casa  y  el  trabajo. 

Luego . .  .  tengo  otra  razón 

para  que  haya  boda. 
Pedro.  Cuál? 
Claudia.  Nuestro  hijo  tiene  un  rival. 
Pedro.  Gil. 

Claudia.     Su  padre  es  ricachón. 


-  15  - 


Julián.    Pero  un  míame  sin  ley. 
Rosa.     ¿Qué  cuidado  puede  darte, 

Julián,  si  no  he  de  dejarte 

ni  por  Gil  ni  por  el  rey? 
Julián.   ¡Feliz  quien  tu  amor  alcanza, 

Rosa!  Tus  frases  sencillas 

son  bienheéhoras  semillas 

que  hacen  brotar  la  esperanza. 

j  Quién  sabe  si  estos  momentos 

son  los  últimos!. .  (Cogiéndola  una  mano.) 
Rosa.  ¡Dios  mió! 

Julián.  Mas  volveré.  Yo  confio 

en  Dios  y  en  tus  juramentos. 
Claudia.  (A  Pedro.) 

(Mira  qué  tiernos  están.) 
Pedro.  Mucho. 

Claudia.  Si  ha  de  ser  que  sea. 

Hoy  sabrá  toda  la  aldea 

que  se  casa  mi  Julián. 
Pedro.  Claudia! 
Claudia.  No  hay  más. 

Julián.  Pero,  madre. . . 

Pedro.   Claudia,  que  cierres  el  pico. 
Claudia.  Mas,  .  . 

Pedro.  De  la  boda  del  chico 

sólo  se  encarga  su  padre. 
Claudia.  Pero. . . 

Pedro.  Nada,  entra  en  la  casa 

á  arreglar  pronto  la  cena..  . 

Claudia.  Pero. . . 

Pedro.   (Colérico.)  ¡Claudia! 

Claudia.  Es  una  hiena, 

Ven,  hija,  ven.  ¿Qué  le  pasa? 

ESCENA  IV. 


Pedro-,  Julián. 


Julián.    Padre,  es  ya  necesidad 
que  acabe  tanta  patraña; 
ya  quien  engaña  se  engaña. 
¿Á  qué  ocultar  la  verdad? 
Si  está  contenta  mi  madre, 
es  lo  cierto  que  su  hijo 
va  á  ser  soldado. 

Pedro.  Colijo 
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JüLlAlN. 

Pedro. 


JüLIAN. 

Pedro. 
Julia?;. 
Pedro. 
Julián. 
Pedro. 
Julián. 
Pedro 

Julián. 
Pedro. 


Julián. 
Pedro. 


Julián. 
Pedro. 


que  eres  un  zopenco. 

¡Padre! 
Justo.  Cuando  yo  tolero 
que  haya  engañifas,  es  claro 
que  aquí  en  el  magín  preparo 
un  plan. 

Diga  usted . . . 

No  quiero. 

En! 

Vas  á  meter  la  pata. 
Pero . . . 

Y  á  tomarlo  á  aprobio . . . 
No  entiendo 

Como  eres  novio, 

no  ves. 

Hable  usted  en  plata. 
Pronto  saldría  de  apuros 
si  hablara  de  esa  manera. 
Digo,  si  aquí  me  pusiera 
á  echar  pesetas  y  duros; 
digo,  si  irías  después 
soldado. 

El  afán  me  mata. 
Bien:  te  hablaré,  si  no  en  plata, 
al  estilo  aragonés. 
Sin  rodeos,  sin  afeite; 
nada,  clarito. 

Eso  quiero. 
Julián,  hombre  sin  dinero 
es  un  candil  sin  aceite. 
Oros  son  triunfos,  es  ley; 
para  el  pobre  nunca  escampa ; 
el  rico  busca  la  trampa 
y  el  rico  no  sirve  al  rey. 
Tú  eres  bueno,  mas  sin  bienes; 
todos  no  somos  iguales; 
tú  no  tienes  lo  que  vales, 
pero  vales  lo  que  tienes. 
Y  como  esto  es  tu  persona, 
véle  ahí  que  no  vales  nada; 
que  á  la  gente  no  le  agrada 
la  persona  que  no  abona. 
Quiero  decir,  que  es  razón 
que  te  palpes  y  te  mires, 
y,  en  fin,  chico,  que  no  tires 
coces  contra  el  aguijón. 
Que  eches  el  orgullo  á  un  lado; 
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Julián. 
Pedro. 


Julián, 
Püdro. 


Julián 
Pedko, 
Julias 
Pedro. 

JüUaN 

Per  o. 
Juli  .n 


Pedro. 


Julián. 


Pedro. 
Julián  . 

Pedro. 
Julián. 

Pedro. 


Julián. 
Pedro. 


que  dejes  de  hacer  extremos; 
tu  madre  y  yo  no  queremos 
que  vayas  á  ser  soldado. 
¿Cómo  evitarlo? 

Hay  un  hombre 
que  me  ha  ofrecido  dinero 
para  librarte,  y  yo  quiero 
que  tú  lo  aceptes. 

Su  nombre? 
Lo  diré  sin  más  empacho; 
el  padre  de  Gil . 

Jamás. 

Pero .  •  • 

Nunca. 

Loco  estás. 

De  Gil!... 

Qué  importa,  muchacho? 
Del  hombre  que  se  ha  propuesto 
deshonrar  á  la  mujer 
que  amo  yo?. . .  no  puede  ser. 
¿Deshonrarla?  Por  supuesto! 
Di  más  bien  que  le  ha  picado 
el  bicho  que  á  tí  te  hiera. 

Y  si  ella  á  raí  me  prefiere 
¿por  qué  es  tan  tenaz  y  osado 
que  no  la  deja  vivir, 

y  entre  amenazas  y  quejas 

§asa  la  vida  en  sus  rejas 
ando  que  hablar  y  mentir? 
Cá!  machaca  en  hierro  frió. 
Ya  sé  yo  que  en  vano  lidia; 
pero  le  roe  la  envidia. . .  i 
Tu-tu-tu-tú. . . 

No  me  fio 

de  Gil. 

Deja  á  Gil  que  ladre, 
que  en  este  asunto  es  un  cero; 
quien  me  ha  ofrecido  dinero 
no  há  sido  Gil,  es  su  padre. 

Y  claro  que  lo  ha  de  dar 
por  cuenta  de  tu  trabajo 
sin  meterse  en  el  noviajo. 
Pero  tener  que  aceptar 
un  favor. . . 

Otra  te  pego; 
el  amor  te  ha  vuelto  topo. 
Prefieres  cojer  el  chopo? 


Julián.  Sí. 

Pedro.  Julián!... 

Julián.  No  hay  más. 

Pedro.  Keniego! 

Julián.   Odio  á  Gil. 

Pedro.  Voto  á  mi  padre» 

que  eres  todo  un  zascandil. 

¿No  ves  que  tu  odio  hacia  Gil 

es  la  muerte  de  tu  madre? 

Qué!  ¿nada  vale  la  vieja 

que  habita  bajo  esas  cañas? 

Te  ha  llevado  en  sus  entrañas. 

¿Nada  vale?  ¿Así  se  deja 

sumida  en  dolor  profundo, 

sin  duda  porque  la  ves 

sin  fuerzas?.. . 
Julián.  Padre. . .  . 

Pedro.  Porque  es 

un  soplo?  ¡Si  este  es  el  mundo! 

Engríete,  ya  que  puedes. 

¿Qué  fuera  del  roble  erguido 

sin  ese  soplo  perdido 

entre  esas  cuatro  paredes! 
Julián.  Padre,  me  está  usted  matando. 
Pedro.   Tú  á  mí  con  tanto  egoísmo. 

Ingratos!.  . .  ¡Siempre  lo  mismo!. . 
Julián.  Pues  bien,  á  todo  me  ablando. 

Venga  pronto  ese  señor, 

y  acepte  usted  su  dinero. 
Pedro.    De  veras?  (Con  alegría.) 
Julián.  Pero... 
Pedro.  '  No  hay  pero; 

que  nos  hace  un  gran  favor. 
Julián.  ¡Favor!  si  está  en  su  interés 

que  yo  me  vaya  al  servicio , 

cómo  quiere?. . . 
Pedro.  No  hagas  juicio: 

ya  lo  veremos  después. 
Julián.  Siento  deber  á  un  contrario. . . 
Pedro.   Descuida,  que  no  desbarra. 

(Si  acaso  don  Rufo  marra, 

aún  queda  el  arrendatario.) 

Alguno  se  acerca. 
Julián.  (Mirando.)  Sí, 

es  Perico  No-matar. 
Perico.  (Dentro.)  Tio  Pedro,  se  pue  pasn'-'; 
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KSCENA  V. 


Dichos,  Perico,  frotándose  las  manos,  riéndose  y  enco(¡ 
de  hombros;  detalles  que  caracterizan,  á  este  personaje.  Además 
hablará  muy  alio. 

Pedro.   í  Yéndose  á  Perico  eu  ademan  col  neo.) 

¿Qué  vienes  á  hacer  aquí? 
Perico.  Jé,  jé,  jé! — Vengo.  ..está  claro, 

porque  usted  lo  ha  prohibido; 

la  privación,  tío  Pedro, 

es  causa  del  apetito. 

Apenas  me  vido  usted, 

cuando  hace  un  mes  nos  g'orvimos 

de  la  ciudad  este  y  yo, 

convertios  en  dos  quintos. .  . .  (Alzando  la  voz.) 
Julián.  Silencio! 

Pedro.         -       Si  no  te  callas! . . . 
Perico.  Demonche,  siempre  me  olvido. .  . 
Pedro.    Por  eso,  entonces,  te  dije, 

y  por  eso  te  repito, 

que  ni  á  cien  leguas  asomes 

la  cara  por. estos  sitios. 

Que  no  quiero  que  se  entere 

mi  mujer  de  lo  del  chiquio, 

y  tú  no  s,abes  callarte. 
Perico.  Cá,  no  señor;  soy  lo  mismo 

que  un  difunto;'más  callado 

que  la  rueda  de  un  molino. 

Pero  ya  se  vé!  usted  dice 

que  no  venga  aquí,  y  es  lícito 

que  yo  me  queme  y  requeme 

por  asomar  el  hocico. 

Por  otra  parte,  me  irrita 

que  me  tengan  por  un  mirlo; 

no  señor,  yo  no  soy  eso. 

Ahora  voy  yo,  correndico, 

á  decir  á  la  tia  Claudia 

que  ya  es  sordado  su  hijo, 

y  que  pronto  va  á  largarse 

con  el  chopo . . . 
Pedro.    (Dándole  un  puntapié.)  Toma,  indino. 
Perico.    Ay,  ay,  ay! 
Pedro.  Lárgate  pronto. 

Perico  Pero . .  ?  . 
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Pedro.  O  hago  un  estropicio. 

Julián.   Echa  á  andar, 
Pedro.  Sí,  que  se  vaya. 

Julián.  Ven  y  cavarás  conmigo. 
Perico.   Yo  trabajar?  un  demonio. 

A  donde  voy  ahora  mismo 

es  á  casa  del  alcalde. 
Julián.   A  qué? 

Perico.  Toma!  que  ha  venido 

un  soldado  y  quiero  verle. 
No  sé  por  qué  me  encandilo 
siempre  que  veo  un  soldado. 
Como  voy  á  ser  amigo 
de  toos.  Julián,  no  seas  tonto, 
anda  y  verás  que  dos  chirlos 
tiene  aquí,  salva  la  parte, 
y  que  bigotes  de  erizo, 
y  que  mochila  tan  guapa, 
y  qué  chacó  tan  polido, 
Anda  y  vete  acostumbrando, 
que  al  fin  y  á  la  postre,  chico, 
tú  también. . . —  No  digo  nada. 
(Demonche,  siempre  me  olvido 

Julián.   Eres,  Perico,  muy  bruto. 

Pedro.    Eres  muy  bruto,  Perico. 

Perico.   (No  han  tomado  mala  tema; 
todos  me  dicen  lo  mismo.) 

Pedro.    (A  Julián.) 

(Vete  con  él;  y  de  lo  otro 
descuida,  que  yo. . .) 

Perico.   (Mirando  á  la  derecha.)  Este  tio 
sí  que  me  carga  y  revienta. 
Ya  se  vé!  como  es  tan  rico, 
hace  medida  su  boca, 
y  hace  ley  de  su  capricho. 

Pedro.    De  quién  hablas? 

Perico.  De  don  Rufo. 

También  es  soldado  su  hijo. 
—Mucho  ojo,  Julián,  mucho  ojo 
que  el  mozo  está  derritido 
por  tu  novia,  y  si  se  empeña. .  . 

Julián.  Qué? 

Pedro.         Le  romperé  el  bautismo. 

Perico.   Hay  quien  dice  que  el  tal  Gil 
ha  jurado  ser  marido 
de  R-osica,  antes  de  poco; 
y  como  Gil  esun  niño 
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mal  educao,  y  su  padre 

es  tan  rabieta  y. . . 
Pedro.  Perico! . . 

Perico.  Bien,  hombre,  no  he  dicho  nada. 

(Uy!  parece  un  basilisco!) 
Pedro.    (4  Julián.) 

Déjame  á  solas  con  él. 
Julián.  Padre! . . 
Pedro.  Vete. 
Perico.  Conque... 
Pedro.  Chito. 
Perico.   (Mire  usted  que  es  mucho  empeño 

que  no  he  de  soltar  el  pico, 

cuando  soy  lo  mas  prudente 
,    que  hay  en  todo  este  circuito.) 

ESCENA  VI. 

Pedro,  Don  Rufo. 

{Dirigiéndose  á  don  Rufo  con  cariño.) 
Don  Rufo! 

Pocos  cumplidos. 

Pero . . . 

Al  grano. 

(Hombre  más  brusco! 
Está  usted  solo? 

Con  Dios, 
que  está  en  todas  partes. 

Justo. 

Tío  Pedro,  vamos  á  hablar 
sin  ambajes  ni  repulgos. 
Fuerza  es  que  usted  se  conozca 
y  que  baje  usted  los  humos 
de  ese  bigardo. 

De  mi  hijo? 
Mi  casa  se  vé  en  disturbios 
continuamente,  y  por  él, 
Gil  no  descansa  un  minuto. 
La  culpa  toda  la  tiene 
ese  pedazo  de  estuco. 
¿Qué  más  pudiera  soñar 
que  ser  mi  nuera!. . 
Pedro.  Calculo... 
Rufo.     No  hay  que  calcular:  lo  dicho. 
Pedro.    Pero..  . 

Rufo.  No  hay  pero  ninguno. 

Hace  poco  á  Zaragoza 


Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 


Pedro. 
Rufo. 
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hicimos  un  viaje  juntos 

con  motivo  de  las  quintas. 
Perro,    Por  cierto  que  estaba  nublo; 

por  eso  sacó,  sin  duda, 

Julián  el  número  uno. 
Rufo.     Gil  sacó  el  dos. 
Pedro.  Toma,  toma! 

si  yo  tuviese  el  bandullo 

como  usted!.  , 
Rufo.  No  hablemos  Nde  eso; 

cada  cual  tiene  lo  suyo. 
Pedro.    Es  verdad. 
Rufo.  Y  usted  no  tiene 

más  renta  ni  más  escudos 

que  su  hijo. 
Pedro.  Cierto. 
Rufo.  Y  su  hijo 

no  tiene  nada  en  el  mundo. 
Pedro.    Su  honradez. 
Rufo.     (Con  desprecio. )  Usted  qué  sabe? 
Pedro.    Cómo!  qué? 

Rufo.  Si  habla  usted  mucho, 

me  voy. —  Julián  hoy  es  quinto, 

y  mañana.'. . 
Pfdro.    {Conmovido.)  Me  figuro; 

mañana  será  soldado. 
Rufo.     Y  al  otro,  quizás  difunto; 

que  el  militar  anda  siempre 

con  un  p  e  sobre  el  sepulcro. 
Pedro.  Hombre! 
Rufo.  Es  la  fijo. 

Pedro.  Carape! 

Habla  usted  de  un  modo! 
Rufo.'  Juzgo 

que  no  hay  que  andar  con  rodeos. 
Pedro.    Pero  eso  de  ver  difunto 

al  chiquio.  . . 
Rufo.  En  usted  consiste. 

Pedro.    En  mí?  Carape!  don  Rufo, 

usté  se  burla. 
Rufo.  Hablo  sério. 

Yo  tengo  trescientos  duros 

para  librar  al  muchacho. 
Pedro.    Oh!  para  librarle?  (Con  júbilo  ) 
Rufo.  Punto 

en  boca. 
Pedro.  Pero... 
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Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 

Pedro. 


Rufo. 

Pedro. 

Rufo. 


Pedro. 
Rufo. 

Pedro. 
Rufo. 


Pedro. 


Con  una 

condición. 

Con  una? 

Justo. 

Con  doscientas  mil  que  sean; 
pues  sí,  que  es  flojo  el  apuro 
para  andar  con  requilorios! 
Pida  usted,  pida  á  su  gusto. 
Si  quiere  usted  que  arreglemos 
las  vmas,  mi  brazo  rudo, 
que  nunca  rindió  el  trabajo, 
es  de  usted  de  Julio  á.  Julio. 
Si  quiere  usted  que  prepare 
las  tierras,  yo  le  aseguro 
que  siempre  ha  de  verme  usted 
sudando  sobre  los  surcos. 
Si  es  la  huerta,  será  envidia 
por  sus  flores  y  sus  frutos; 
si  es  la  casa,  nada  digo, 
si  el  olivar,  nada  arguyo; 
y  si  es  mi  sangre,  hable  usted, 
que  voy  á  rasgar  al  punto 
en  mil  pedazos  mis  venas; 
no  crea  usted  que  me  asusto: 
con  tal  de  librar  á  mi  hijo 
nada  me  asusta  en  el  mundo. 
No  quiero  yo  nada  de  eso 
Entonces.  . .  ya  estoy  confuso. 
Que  el  chico  vaya  á  encargarse 
de  la  hacienda  que  está  junto 
al  Ebro...  á  catorce  leguas. 
¡No  ha  de  ir!  Con  mucho  gusto. 
Y  que  no  vuelva  á  acordarse 
de  esa  mujer. 

¿Eh? 

No  sufro 
tranquillas;  ó  cede  el  campo 
ó  no  le  doy  sustituto; 
y  chiton:  de  esto,  ni  á  Gil 
ni  á  nadie  ha  de  darle  el  humo. 
{Después  de  una  pausa.) 
Es  decir,  que  usted  pretende, 
— después  de  tantos  tapujos, — 
que  yo  venda  el  corazón 
de  Julián...  ¡Voto  á  San  Bruno, 
que  para  comprar  tal  joya 
hay  poca  plata  en  el  mundo! 
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No  hay  corazón  que  se  venda 
cuando  un  corazón  es  puro, 
y  si  yo  no  vendo  el  mió 


mal  puedo  vender  el  suyo. 
Rufo.     Entonces  será  soldado. 
Pedro.    Entonces,  no  será  un  tuno. 
Rufo.     Y  ausente  de  aquí,  veremos 

quién  de  los  dos  goza  el  triunfo. 
Pedro.    Toma!  mi  chiquio. 
Rufo.  Su  chiguiol 

Pedro.    Rosa  es  más  firme  que  un  muro. 
Rufo.     ¡Firme!...  ¡sí! 
Pedro.  Y  usted  lo  sabe. 

Rufo.  ¿Yo? 

Pedro.  Vaya,  no  soy  tan  zurdo. 
La  venta  que  usted  propone 
es  un  dato  y  muy  seguro. 

Rufo.  ¡Miserable! 

Pedro.  ¿Qué  se  entiende? 

Rufo.     ¿Se  burla  usted? 

PtDRO.  No  me  burlo. 


Digo  que  su  hijo  de  usted 

no  ha  de  ablandar  esos  duros 

barrotes,  ni  con  lamentos 

ni  con  dinero. 
Rufo.  Ya  sudo 

de  cólera;  ¿cuándo  y  cómo 

se  ha  figurado  ese  estúpido . . . 
Pedro.    Vuelta  otra  vez.  {colérico.) 
Rufo.  Ese  necio?. . . 

Pedro.    No  diga  usted  otro  insulto 

á  mi  hjio,  ó  le  rompo  un  hueso. . . 
Rufo.     ¿A  mí?... 

Pedro.  Contra  esos  pedr úseos. 

Rufo.     ¡Por  Cristo! 

Pedro.  No  hay  más  que  lo  hago 

como  lo  digo. 
Rufo.  ¿Estos  brutos! . . . 

Pedro.    Son  tan  honrados  de  pecho 

como  fornidos  de  puños. . . 

y  hacen  así, 

(Se  dirige  á  D.  Rufo  en  ademan  de  pegarle.) 
Rufo.     (Retrocediendo.)  Mas. . . 
Pedro.  Defiéndase, 

porque  si  no  le  estrangulo. 

(Echa  las  manos  al  cuello  de  D.  R%fo.  En,  este  mis- 
mo momento  aparece  la  vieja  Claudia.) 
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ESCENA  VIL 

Dichos,  Claudia. 

Claudia.  ¡Ave  María  Purísima! 

Pedro.    Mi  mujer,  ¡voto  á  mi  abuelo! 

Rufo.     (Respuesto  del  susto  y  dando  suelta  á  la  ira.) 

Que  Dios  me  falte,  canalla! 

si  no  te  acuerdas. 
Pedro.    (A  D.  Rufo.)  (Silencio, 

que  está  ignorante  su  madre, 

y  yo. . .  yo  estoy  que  reviento.) 
Claudia.  ¿Qué  ocurre? 
Pedro.  Nada. 
Rufo.  Sí!  nada! 

Pedro.    (A  Claudia,  pugnando  por  entrarla  en  la  casa.) 

Yate  diré. 

Rufo.     (Amenazando  á  Pedro.)  ¡Te  prometo! 

Claudia.  (Sorprendiendo  la  acción  de  D.  Rufo. ) 
¿Vá  usted  á  pegarle? 

Pedro.  ¿Quién? 

¿A  mí?. . .  Claudia,  vete  adentro. 

Claudia.  Yo  quiero  saberlo  todo. 

Pedro.    Todo  es  cuestión  de  un  majuelo. 

Rufo.  Miente. 

Claudia.  ¿Tú? 

(Cogiendo  de  un  brazo  á  su  mujer  y  volviéndose  rá- 
pido á  D.  Rufo.  Con  energía.) 

Pedro.  (Voy  á  estamparle 

de  un  puñetazo  los  sesos.)  , 

Claudia.  ¡Dios  mió! 

Pedro.  No,  si  no  es  nada. 

Claudia.  (Temblando  voy  por  mi  Pedro.) 
Pedro.    (Mal  se  lia  portado  conmigo 

la  Patronal  Por  el  cielo, 

que  si  no  ataja  mis  iras 

va  á  ser  el  dia  sangriento.) 

ESCENA  VIIí. 
D.  Rufo. 

¡Mal  me  conoce  el  menguado! 
Yo  le  juro  que  el  veneno 
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que  lia  derramado  en  mi  alma 
ha  de  surtir  sus  efectos. 
Tú  fias  todo  á  tus  puños 
yo  fio  todo  al  dinero; 
sin  él,  muere  tu  esperanza, 
con  él,  cumplo  mis  deseos. 
Tú  no  tendrás  á  tu  hijo; 
en  cambio  yo. . .  ¡Nos  veremos! 
Oh,  con  lágrimas  de  sangre 
pagarás  tu  orgullo  necio. 

ESCENA  IX. 

D.  Rufo,  Gil  por  la  izquierda,  en  traje  del  "país,  pero  lujoso, 

Gil.       {Contemplando  las  rejas  de  la  casa  de  Rosa.  Con  des- 
pecho. 

No  hay  cuidado  que  se  asome 

ála  reja,  ni  un  momento, 

como  á  la  reja  ño  llegue 

ese  Julián  del  infierno. 
Rufo.     Mi  hijo  aquí! 
Gil.  Siempre  mi  padre, 

como  sombra  de  mi  cuerpo. 

Tendremos  canción. 
Rufo.  Me  agrada 

verte. 

Gil.  Padre,  no  empecemos: 

que  cuanto  usted  me  predique 
es  predicar  en  desierto. 
Cien  veces  le  he  dicho  á  usted 
y  le  repito  otras  ciento 
,  que  ni  abandono  la  aldea 
ni  estudio,  ni  hahlo,  ni  pienso 
en  otra  cosa,  que  en  esa 
mujer. 

Rufo.  ¡No  te  enfades;  bueno! 

Gil.       Esa  mujer  desdeñosa 

ha  de  ser  mia,  á  despecho 

de  Julián  y  de  sil  padre, 

de  usted  y  del  mundo  entero. 

No  espere  usted  que  desista 

ni  un  punto;  que  es  mi  deseo 

tan  rebelde  á  toda  traba 

y  tan  tenaz,  como  el  fuego 

que  á  veces  prende  á  las  eras 
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pór  un  extraño  siniestro, 

que  crece  con  más  empuje 

cuanto  más  arrecia  el  viento. 

Afí,  padre,  no  me  siga, 

y  cese  usted. 
Rufo.  ¿Que  si  ceso? 

¡Ya  lo  creo!  Es  más:  te  obligo; 

es  más;  te  ayudo  en  tu  empeño. 
Gil.  ¡Cómo! 

Rufo.  Si  hasta  aquí  quería 

disuadirte,  hoy  no;  hoy  prefiero 

á  esa-mujer,  la  más  pobre, 

á  la  más  rica  del  pueblo. 
Gil.       ¿Ese  cambio?. . . 
Rufo.  ¡Ha  de  acordarse 

de  mi  nombre  el  tío  Pedro! 
Gil.       Es  que  ha  caído  usted  ya 

en  la  cuenta?  Va  usted  viendo 

que  esa  gente  está  insufrible? 
Rufo.     Deja  que  sigan  tan  huecos. 
Gil.       ¡Y  ella  en  tanto  continúa 

sorda  á  m:  voz  y  á  mi  ruego! 
Rufo.     Dádivas  quebrantan  peñas, 

deja  que  cambien  los  vientos. 
Gil.       Todo  es  en  balde. 
Rufo.  ¡Pobrete! 
Gil.        No  hay  quién  trueque  en  fuego  el  hielo, 

y  esa  mujer  es  más  firme. 
Rufo.     ¡Firme!  ¿Qué  sabes  tú  de  eso? 

ccA  una  torre  la  comparas, 

»sin  duda,  por  su  firmeza, 

»sin  ver  que  las  torres  tienen 

¿casi  siempre  una  veleta.  >* 

¿Recuerdas  tú  ese  cantar? 
Gil.  Yo  solo  mi  mal  recuerdo. 
Rufo.     Pues  no  le  des  ai  olvido 

y  aplica  á  tu  Rosa  el  cuento. 

(Se  oyen,  Doces  confusas.) 

Pero  que  estrépito  es  ese? 
Gil.       Voy  á  ver. .  . 

(Detiénese  al  ver  á  Perico  que  viene  saltando.) 

ESCENA  X, 

Dichos,  Perico,  á  poco  Pedro. 
Peri  co  .  ¡  Anda  salero ! 
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Menudo  cisco  se  ha  armado 

en  el  lugar.  Eh,  tio  Pedro! 

Pronto,  asome  usted  la  gaita; 

que  se  ha  venio  un  ejército 

de  seis  soldados  y  un  cabo 

y  un  corneta  y  un  sargento, 

que  van  de  paso. 
Pedro.    {Saliendo  azorado.)  ¿Qué  dices? 
Perico.  Que  dentro  de  unos  momentos 

yo  y  Julianico  y  el  Porro, 

y  el  hijo  del  tio  Cencerro, 

y  el  nieto  de  la  Piporra, 
'   y  el  sobrino  del  Cangrejo 

vamos  á  tomar  el  jope 

para  meter  nuestros  cuerpos 

en  otros  cuerpos  sin  alma 

que  se  llaman  regimientos. 
Gil.       ¿Oye  usted?  {Con  alegría.) 
Rufo.  Ven;  no  nos  vean. 

(Se  retiran  al  fondo,  de  suerte  que  puedan  escuchar 

sin  ser  vistos  de  Perico  y  el  tio  Pedro.)  , 
Pedro.    Perico,  mira  si  es  cierto 

lo  que  dices. 
Perico.  Toma,  toma! 

pues  menudo  jimoteo 

se  ha  armado  entre  las  mujeres 

No  bien  ha  tomado  vuelo 

la  noticia,  se  ha  llenado 

de  gente  el  Ayuntamiento. 

Echada  atrás  ía  montera, 

alta  la  vara  y  más  tieso 

que  un  ajo,  nos  ha  leído 

el  alcalde  un  dicumento 

en  el  que  manda,  quien  puede, 

que  sin  perdida  de  tiempo 

vayamos  á  Zaragoza; 

y  todos  nos  vamos,  menos 

el  hijo  del  tal  don  Rufo, 

de  ese  tio  tan. . . 
Rufo.  (Ah,  perro!) 

Gil.       (Voy  á  cruzarle  la  cara.) 
Rufo.     (Conviene  más  que  escuchemos.) 
Pi<dro.    ¿Es  posible? 
Perico.  La  noticia 

ha  sido  un  rayo  en  el  pueblo. 

Desiertas  están  las  parvas 

y  desiertos  los  majuelos; 
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dá  grima  mirar  las  eras, 
los  atochales  dan  miedo, 
y  están  cabañas  y  chozas 
que  parecen  cementerios. 
¡Pues  y  las  madres!. . .  Carape, 
ya  me  olvidaba. 

(Mirando  á  la  casa  del  tio  Pedro.) 

Pedro.  Está  lejos; 

y  á  más,  qué  importa  que  grites, 
si  el  mal  no  tiene  remedio! 
¡Pobre  madre! 

Rufo.  (No  hay  mujer 

que  resista  tanto  tiempo 
de  ausencia!  Ocho  años!) 

Gil.  (¡No  es  poco!) 

Rufo.     (Desde  hoy  seguirás  un  nuevo 
plan  de  campaña.) 

Gil.  ~  (Sepamos.) 

Rufo.     (Ven  conmigo  y  hablaremos.) 

i  Vánse.  Pedro  habrá  inclinado  la  cabeza,  apoyada 
en  el  brazo,  sobre  la  pared  de  su  casa.  Perico  se  ha- 
brá puesto  de  puntillas  para  mirar  hacia  el  fondo.) 


ESCENA  XI. 

Pedro,  Perico. 

No  hay  casa  chica  ni  grande, 
ni  hay  moza,  vieja  ni  viejo, 
que  no  anden  á  vueltas  ahora 
con  los  morrales;  al  menos  ' 
llevarán  los  chicos  algo 
que. .  .  ¡pues!  Yo  c  mo  no  tengo 
padre,  ni  madre,  ni  nada, 
¡como  no  me  chupe  el  dedo! 
En  fin,  Dios  dirá.  Quién  piensa 
en  comer.  . .  Alza,  salero! 
No  voy  á  andar  mucho  mundo 
que  digamos!. . .  Yo  me  alegro, 
porque  al  fin. . .  Alza,  pilili. 
¿Quién  dijo  penas? — ¿Qué  es  eso? 
Tio  Pedro,  ¿está  usted  llorando? 
¿Yo  llorar. . .  ¡Voto  al  infierno! 
¿Yo  llorar...? 

Si  no  me  extraña; 
he  visto  rodar  al  suelo 


Perico. 


Pedro. 
Perigo. 
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Pedro. 

Perico. 
Pedro. 
Perico. 

Pedro, 


Perico. 
Pedro. 

Perico. 


Pedro. 
Perico. 
Pedro. 


Perico. 


Pedro. 
Perico. 


Pedro. 
Perico. 
Pedro. 
Perico. 


lagrimones  como  nueces. 

El  caso  no  es  para  menos, 

al  fin  y  al  cabo  nos  vamos 

la  flor  y  nata  del  pueblo, 

nos  vamos  los  buenos  mozos 

y  esto  se  queda  hecho  un  yermo, 

los  ricos  empobrecidr  s 

los  pobres  sin  alimento, 

las  novias  sin  esperanza 

y  las  madres  sin  consuelo. 

Esto  es  más  claro  que  el  agua; 

pero  en  fin,  ¿qué  hacer? 

No  quiero, 
no  quiero,  vamos,  Perico. 
¿Qué  no  quiere  usted? 

¡Creerlo! 

¡Bah! 

Si  llego  á  convencerme 
que  hoy  mismo,  esta  tarde,  dentro 
de  algunos  minutos,  vo}r 
á  perder  el  chiquio,  pienso 
que  he  de  arrancarme  los  ojos. 
Vá  usted  á  cegar,  tio  Pedro? 
Si  sus  miradas  me  faltan, 
qué  más  ciego!  qué  más  ciego! 
Pues  tio  Pedro,  á  mí  me  duele 
que  le  duela,  pero  el  hecho 
es  que  Julianico. 

Acaba. 

Coje  el  chopo. 

Lo  veremos. 
{suena  un  loque  de  corneta.) 
Una  corneta! 

Eh!  qué  tal? 
si  esto  huele  á  campamento. 
Eso  es  llamada.  . .  que  llama 
á  los  soldados  dispersos. 
Con  ellos  vamos  á  dirnos. 
Tan  pronto? 

Así  lo  ha  dispuesto 
el  alcalde. . .  que  es  más  listo! 
que  la  pata  de  un  camello. 
Aún  me  queda  una  esperanza. 
Cuál! 

-Mi  arrendatario  es  bueno. 
Mi  amo  también,  y  con  todo 
voy  á  añudar  el  pañuelo 
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y  á  ceñir  las  alpargatas 
para  andar  mejor;  pues  creo 
que  el  amo  no  vá  á  prestarme 
la  bondad  de  su  dinero. 

{Hace  lo  que  indica ,  de  modo  que  ocupado  en  esta 

faena,  no  vea  irse  á  Pedro.) 
Pedro.    Oh,  malo  será  que  el  hombre 

no  me  ayude  en  tal  extremo. 

y. . .  (suena  la  corneta.) 
Perico,   {remedando  el  toque.)  Tarararí. 
PeDRO.  Maldita! 

me  está  desgarrando  el  pecho. 

ESCENA  XII. 


Perico,  á  poco  Rosa  y  Claudia. 

Perico.  Ajajá,  ya  estoy  más  listo! . . 
Si  yo  por  nada  me  arredro. 
Vamos  andando,  tío  Pedro. 

{Sorpresa.— Rosa  y  Claudia,  salen  al  mismo  tiempo.) 
Claudia.  Oye. 
Rosa.  Atiende . 

Perico.  Santo  Cristo! 

y  el  otro  tomó  soleta, 
Claudia.  Qué  corneta  es  esa? 
Rosa.  üí. 
Perico.   Claro-está!  Pues  vele  ahí! 

Esa...  es  toda  una  corneta. 
Rosa  y  Claudia.  Pero. . . 
Perico.  No  saben  ustedes 

lo  que  pasa?  Toma.,  toma! 
Pues  sí,  que  el 'caso  es  de  broma! 
Ya  se  vé!  entre  esas  paredes. . . 
claro!  qué  ha  de  suceder? 
Tia  Claudia,  yo,  si  lo  siento, 
es  por. . .  (Soy  todo  un  jumento, 
por  poco  lo  echo  á  perder.) 
Claudia.  Por  qué? 


Rosa.  Dí  pronto. 

Claudia,  Me  abrasa. 

Perico.  Jé...  jé...  jé...  {rascándose  la  cabeza.) 
Rosa.  Nos  desesperas. 


Claudia.  Huv  que  hombre! 
Perico,   tá  Rosa.)  Pero  es  de  veras' 

No  sabes  tú  lo  quepasa? 
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Rosa.     Nada  sé. 

Claudia.  A  oscuras  estamos 

Perico.   Ni  usted  tampoco? 
Claudia.  Ni  pizca 

Perico.  Vá  usted  á  quedarse  bizca  ' 
Claudia.  Yo? 

Pkrico.        Qué  alboroto! 

Rosa.  ,  Sepamos. 

Perico.   ¡Si  es  atroz! 

Claudia.  Ya  no  hay  aguante. 

Rosa.     Dílo,  y  sea  lo  que  sea. 

Perico.  ¡Jesús,  cómo  está  la  aldea! 

hecha  un  campo  de  Algramante. 

¡Qué  de  clamar  á  los  cielos! 

¡qué  andar  á  vueltas  con  todo! 

¡qué  hablar!  qué  correr!  que  modo 

de  tirarse  de  los  pelos! 
Rosa.     Pero  bien,  y?. . . 
Perico.  ¡Pobre  moza! 

Claudia.  Qué  es  ello,  por  Dios,  sepamos? 
Perico.  Casi  nada;  que  hoy  nos  vamos 

los  quintos  á  Zaragoza. 
Rosa.     ¡Dios  mió!  y  Julián  también? 
Claudia.  ¿Julián?  (Pausa  breve.) 
Perico.  (¡Atiza!) 
Claudia.  ¡Dios  santo! 

¿Julián? 

Rosa.  Tia  Claudia. . . 

Claudia.  ¡Ese  llanto! 

¿Es  verdad?. . . 
Perico.  (Se  armó  el  belén!) 

Claudia.  ¿Mi  hijo  soldado? 
Perico.  ¡Aprensión! 
Claudia.  ¡Soldado,  sí! 
Rosa.  ¡Suerte  impía! 

Claudia.  ¡Hijo  mió! 

(En  esto  momento  sale  Julián,  que  al  ver  á  su  madre 

se  precipita  en  sus  brazos.) 

ESCENA  XIIÍ. 

dichos,  Julián. 

Julián.  ¡Madre  mia! 

Claudia.  ¡Hijo  de  mi  corazón!  (Se  desmaya.) 
Julián.  ¡Rosa!  se  pone  mortal 
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mi  madre . . . 
Rosa.  ¡Cómo! 
Julián.  Un  valiido. 

(La  sientan  en  un  banco,  Rosa  la  sostiene.  Julián 

dice  á  Perico.) 

¿Quién  fué  el  traidor? 
Perico.  (Azorado.)  Esa  ha  sido; 

esa. 

Julián.  ¿Tú? 
Rosa.  Yo,  que  al  fatal 

anuncio  de  tu  partida 
solo  he  pensado  en  mi  suerte. 
Julián.  ¡Por  qué  no  viene  la  muerte 
si  mi  vida  no  es  mi  vida; 
si  hay  quien  juegue  á  su  placer 
con  ella;  si  hay  quien  taladre 
el  corazón  de  esta  madre 
y  el  alma  de  esa  mujer! 
Perico.  Julianico,  yo  lo  siento; 

pero  ya  tardamos  y . . . 
Julián.  ¿Dejar  á  mi  madre  así? 
Perico.  Mayor  será  su  tormento 

si  vuelve  á  verte. 
Julián.  Imposible. 
Peiuco.  Ve  que  el  alcalde  es  un  tio 

de  malas  pulgas. 
Julián.  ¡Dios  mió! 

¿Qué  hacer?  ¡Situación  horrible! 
Rosa.     Ya  alienta. 
Julián.  Rosa,  valor: 

fuerza  es  que  ya  no  me  vea 
mi  madre. 
Rosa.  ¡Cómo! 
Julián.  La  aldea 

voy  á  dejar.  Del  dolor 
hasta  pudiera  morir! 
que  no  hay  madre  que  resista 
por  mucho  tiempo  la  vista 
del  hijo  que  va  á  partir, 
para  no  volver  quizás. 
Rosa.  ¡Julián! 

Julián.  ¡Escuche  tu  acento! 

Repite  tu  juramento 

de  no  olvidarme  jamás. 
Rosa.     ¡Lo  juro! 
Julián.  Testigos  Dios. 

y  esa  cruz. 

o 
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Rosa-  Oye... 
Julián.  Mi  padre 

me  esta  esperando. 

(Se  arrodilla  delante  de  Claudia,  que  aun  no  habrá 
vuelto  completamente  del  desmayo,  y  la  besa  una 
mano.) 

¡Adiós,  madre! 
Perico.  (Llorando.)  ¡Si  yo  la  tuviera! 
Julián.  (A  Rosa,  que  sostiene  á  Claudia  con  una  mano,  mien- 
tras que  con  la  otra  se  oculta  el  rostro  para  llorar.) 

¡Adiós! 

( Vánse  Julián  y  Perico.) 

ESCENA  XIV. 

Rosa,  Claudia. 

Claudia.  No  tuvisteis  compasión! 

Todos  me  habéis  engañado, 
y  todos  habéis  jugado 
con  mi  pobre  corazón. 
¡Julián!. . .  ¡Hijo  mió! 

(Abriendo  los  ojos  y  alzándose  rápidamente.) 
¡Qué! 

¿No  está?. ..  Dios  santo ,  responde. 
¿En  dónde  se  encuentra,  en  dónde? 
Rosa.  ¡Madre! 

Claudia.  {Desprendiéndose  de  Rosa.) 

¡Yo  le  encontraré! 
(En  el  mismo  instante  aparece  Pedro.  Claudia  y  Rosa 
se  echan  en  sus  brazos.  Empieza  á  anochecer.) 

ESCENA  XV. 

dichas,  Pedro. 

Claudia.  ¡Pedro! 

Pedro.  ¡Fué  vano  mi  afán! 

¡Claudia!. . . 
Claudia.  ¡Mi  hijo! 

Pedro.  ¡Llora,  llora! 

(Mañana  al  salir  la  aurora 

sus  ojos  no  le  verán! 

Tras  ese  monte  sombrío, 

con  esa  sombra  que  avanza 


va  á  perderse  mi  esperanza, 

mi  único  bien.) 
Claudia.  ¡Hijo  mió! 

Pedro.    ¡Quién  dará  á  estos  pobres  viejos 

su  apoyo! 
Rosa.  ¡Padre! 
Claudia.  Corramos, 

aun  puede  que  le  veamos; 

sí,  sí,  no  debe  estar  lejos. 

( Van  á  partir  y  se  oyen  guitarras  y  la  popular  can- 
ción.) 

«Ya  se  van  los  quintos,  madre, 
»por  la  puerta  de  Alcalá. 
»ya  se  van  los  quintos,  madre, 
»¡sa&e  Dios  si  volverán!» 

Claudia,  Rosa  y  Pedro.  (Deteniéndose.) 
¡Oh! 

(Al  mismo  tiempo  Gil,  que  habrá  aparecido  e-i  esce- 
na y  se  habrá  colocado  junto  á  las  rejas  de  la  casa  de 
Rosa,  preludia  en  la  guitarra  el  acompañamiento  de 
una  serenata.  D.  Rufo  viene  detrás.) 

Rosa.  ¡Gil! 

Pedro.  ¡Y  lo  he  de  sufrir! 

cuando  de  insultarme  trata. 

(Coge  un  azadón  que  habrá  dentro  del  portal  de  su 
casa. ) 

Claudia.  Pedro!  (Deteniéndole.) 
Pedro.  O  le  mato,  ó  me  mata. 

Ya,  qué  me  importa  morir. 
Claudia.  ¡Ingrato! 
Pedro.    (Dejando  caer  el  azadón.) 

¡Es  verdad! 
Gil.  (No  espero 

vencer  su  amor,  que  es  profundo.) 
Rufo.     (Todo  se  logra  en  el  mundo 

con  astucia  y  con  dinero.) 
Claudia.  ¡Dios  mió!  un  rayo  de  luz; 

luz  que  ilumine  la  aldea. 

¡Quién  sabe!  quizás  le  vea 

subida  al  pie  de  esta  cruz . 

(Claudia  sube  á  la  cruz.  En  este  momento  un  rayo 
de  luna  llena  de  claridad  la  escena.) 
Todos.  ¡Oh! 

Claudj a .      Por  allí.  (Rápido. ) 

(Señalando  al  fondo.  Rosa  sube  á  la  cruz.  Pedro  se 


empina  sobre  el  primer  escalón,  en  medio  de  las  dos 
mujeres. 

Rosa.  ¡Es  singular! 

(Al  mismo  tiempo  se  oye  más  lejana  la  canción:) 

»  Ya  se  van  los  quintos  madre, 
»sabe  Dios  si  volverán. 

Claudia.  (Cayendo  de  rodillas  al  mismo  tiempo  que  Rosa.) 

¡Protégele  tú,  Dios  santo! 
Pedro    (En  pie,  con  voz  temblorosa  y  alzando  los  brazos  al 

cielo.) 

¡Cobíjale  tú  en  tu  manto, 
Virgencica  del  Pilar!  (Todo  rápido.) 
(Cuadro.  Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  que  en  el  anterior.  En  la  casa  de  'Pedro,  por  la 
parte  que  da  frente  al  espectador,  se  notan  las  huellas  de  un  incen- 
dio. En  la  de  Rosa,  están  cerradas  las  ventanas  y  la  puerta. 


ESCENA  PRIMERA. 

El  Porro  y  dos  aldeanos,  tendidos  en  el  suelo. 

Ald.  1.°  Estáis  dormidos? 

Porro.  Quién  puede 

dormir  con  esta  solana? 

Vaya  al  demonio  la  siesta. 

(Los  tres  se  incorporan  y  permanecen  sentados  for- 
mando semicírculo.) 
Ald.  1.°  Parecen  las  piedras  áscuas. 
Ald.  2.°  Pues  digo,  que  las  avispas 

llevan  al  pico  unas  lanzas! 
Porro.   Agujas  dirás;  conmigo 

la  ha  tomado  una  bandada, 

y  me  ha  puesto  la  nariz 

lo  mismo  que  una  patata. 
Ald.  l.°  Sabéis  que  si  viene  el  amo. . . 
Porro.   Tú,  tú,  tú,  tú!.  .  pues  bueno  anda 

el  amo  para  cudiarse 

de  las  trillas  y  las  parvas. 

Dende  que  hizo  su  deseo 

y  se  casó  con  el  ama, 

tan  pensativo  anda  el  hombre 

que  parece  un  autómata. 

Dicen  que  si  anda  celoso 

de  Julián.  Cristo  me  valga! 

tenerle  celos  á  un  muerto. 


Ald.  1.°  Imposible. 

Ald.  2.°  Vaya,  vaya!.. 

Porro.    La  verdad  es'que  don  Gil 
se  da  de  calabazadas 
con  una  idea  y  la  hacienda 
le  importa  una  pipitaña. 
Tres  cosechas  van  perdidas 
y  andan  en  pleito  las  casas 
de  don  Rufo. 

Ald.  1.°  Qué  don  Rufo! 

Dirás  de  don  Gil. 

Poimo.  De  entrambas 

presonas. 

Ald.  1 ,°  Don  Rufo,  al  cabo, 

no  pinta  en  el  mundo  na(Ja. 

Porro.    Dende  que  el  hombre  está  ciego 
(Con  misterio.) 

Hay  quien  dice  en  la  comarca 
que  el  rayo  ha  sido  un  castigo. 

Alp.  1.°  La  Povidencia  es  muy  sabia. 

Porko.    Cuántas  cosas  han  pasado 
en  pocos  años! . . 

Aldeanos.  Caramba! 

Poíiro.    Toitico  ha  cambiado,  todo . 
Ocho  años  hace,  esta  casa 
que  ahora  nos  presta  su  sombn 
era  un  nidico,  una  jaula 
de  amor...  Pobre  JulianiLlo, 
pobre  Pedro  y  pobre  Claudia! 
Ya  de  los  tres  solo  uno 
queda  en  el  mundo. 

Ald.  2.°  Qué  lástima 

Ald.  1.°  La  culpa  toda,  es  sabido, 
las  tales  quintas. 

Porro.  Mal  haya 

quien  rompe  lazos  que  tienen 
unidas  á  tantas  almas. 

Ald.  1.°  Y  qué  decís  de  Rosica? 

Porro.    Callad;  la  tengo  una  rabia! . . 
Haberse  casado  al  cabo 
con  Gil!.. 

Ald.  l.°  La  pobre  muchacha 

estaba  sola  en  el  mundo. 

Pokro.    Qué  sola  ni  qué  azofaifa. 

Di  tú  que  son  1  as  mujeres 

toiticas  como  las  aspas 

de  un  molino  que  se  mueven 
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al  viento  que  sopla,  "Vayan 
todas  con  mil  de  á  caballo, 
que  á  mí  nenguna  me  engaña. 

Ald.  1.°  Quien  habla  de  las  mujeres 
de  un  modo  que  desquijara 
á  cualesquiera,  es  Perico 
No-matar. 

Ald.  2. °_y  Porro.    Já,  ja. 

Ald.  !.°  Ya  es  maula 

el  tal  Perico! . . . 

Porro.  Es  lo  cierto 

que  el  servicio  de  las  armas 
le  ha  güerto  de  arriba  á  abajo. 

Ald.  !.*  Claro  está:  ha  corrió  tantas 
y  tantas  tierras. 

Ald.  2.°  Y  á  más 

ha  estado  en  tantas  campañas! 

Porro.    Cuidiado  que  cuenta  cosas!.  . . 
Eh? 

Ald.  1 ,°        Ya,  ya. 

Porro.  -Yo  siempre  que  habla 

estoy  con  la  boca  abierta. 
Ald.  í.°  Y  yo  también 
Ald.  2.°  Y  yo. 

Pohro.  Lástima 

que  sea  un  holgazanote 

tan  grande! 
Ald.  2  0  Sí. 
Ald  l.°  Pero  calla, 

no  me  engaño;  aquí  se  acerca. 

(Todos  se  levantan.) 
Porro.    Perico!  (Llamando.) 
Ald.  1."  Ven. 
Perico.  (Con  flojedad.)  Quién  me  llama? 

ESCENA  II. 


Dichos,  Perico  en  mangas  de  camisa  ,  con  pantalón  azul, 
chaqueta  amarilla  y  gorra  de  cuartel,  muy  estropeado.) 

Porro.    Ven:  sernos  nosotros. 
Perico.  Hola! 

bien  á  la  sombra  trilláis. 

Holgazanes!  siempre  estáis 

tendidos  á  la  bartola. 

('rumbándose  en  el  banco.) 
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"Pop.ro.  ,  Sí;  que  tú! . . . 

Perico.  Calle  el  zamarro; 

yo  he  mordido  ya  el  cartucho 

y  he  corrido  mucho,  mucho. . .  (Transición.) 

A  ver  quien  me  da  un  cigarro. 
Porro.  Ten. 
Ald.  1.°        Del  mió. 

(Perico  toma  una  cajetilla  y  se  la  mete  en  el  bolsil'o 

después  de  haberse  servido  tabaco  para  un  cigarro.) 
Perico.  Si  os  explico 

mis  empresas  belicosas! 
Ald.  2.°  (Lo  guarda.)  (Ap.  al  Porro.) 
Porro.  (Jé,  jé.  Son  cosas 

del  licenciado  Perico!) 
Perico.   Yo  no  he  estado  en  el  cuartel 

nunca;  siempre  de  batalla;  - 

y  he  sufrido  más  metralla!.. 
—  A  ver  quién  me  da  un  papel. 
Ald.  i.°  (Yo  tengo.)  (Buscando  en  el  bolsillo.) 
Porro.    (Ap.)       Da  lo  que  pida 

y  no  sueltes  el  lebrillo, 

porque  se  lo  echa  al  bolsillo, 

como  el  tabaco.) 

(El  aldeano  l.°da  un  papel  á  Perico,  y  se  guarda  el 
resto.)  i 

Perico.  Qué  vida! 

todo  lo  hace  la  costumbre. 

Porro.  Y  has  matado  mucha  gente? 

Perico.  Lo  menos  trescientos  veinte... 

Ald.  2.°  Zape! 

Perico.         x\.  ver  quien  me  dá  lumbre. 

Ald.  1.°  Fumas?  (Dándole  un  fósforo  de  cartón  encendido. 

Perico  al  o  ir  la  indirecta,  hace  ademan  de  darle  un 

torniscón.) 
Porro.  Y  tú  tienes  por  mote 

%  No-matarl 

Perico.  Voto  á  mi  abuelo, 

que  era  un  bendito  del  cielo, 

que  el  mote  fue  mal  pegote. 

Y  bien  que  me  ha  hecho  rabiar 

de  quinto! 
Porro.  Qué  te  ocurría? 

Perico.  Que  tcílo  el  mundo  decia 

'«ahí  vá  el  quinto  No -matar.» 
Alds.     Jé,  jé. 

Perico.  Luego  entré  en  acción. 

Porro.    Y  dejaste  alguno  frito, 


eh? 

Perico.       Yo  atravieso  un  mosquito 

con  la  bala  de  un  canon . . . 
Alds.  Carape! 

Porro.  Ya  voy  yo  viendo 

que  has  tomado  muchas  alas. 
Perico.  Yo  me  burlo  de  las  balas; 

se  aprende  mucho  sirviendo; 

no  hay  más  remedio  que  abrir 

los  ojos. 
Ald.  1  °  Ya. 
Porro.  Y  de  qué  modo! 

Perico.  Yo  sé  de  todo,  de  todo, 

menos  leer  y  escribir. 
Porro.   Y  de  mujeres,  Perico? 
Perico.  Tú,  tú,  tú. 
Porro.  Aquella  patrona 

que  tuviste  en  Barcelona. 
Perico.  Toribia? 
Ald.  1.°  Valiente  mico! 

Porro.    Y  aquella  moza  de  Estella 

que  pretendiste? 
Perico.  Ahí  verás; 

si  estoy  otro  dia  más 

me  dice  que  sí. 
Porro.  Y  aquella 

de  Jerez  que  te  quería 

tanto? 
Perico.  Cuál? 
Porro.  La  que  aguardaba 

en  el  balcón  y  te  echaba 

dinero  y  cuanto  tenia. 
Perico.  Ah!  sí;  me  amaba  de  veras. 

Un  dia  logré  acercarme, 

y  no  sabiendo  qué  echarme. . . 

me  echó  por  las  escaleras. 

Julián  podría  contar 

lo  que  era  yo,  si  viviese. 

Pobre  chico! 
Porro.  También  ese 

sería! . . 

Perico.  Quieres  callar? 

Julián  llevaba  en  su  pecho 
un  altar,  y  en  él  rendía 
adoración  á  la  arpia 
que  habitó  bajo  este  techo. 
Él  pobre  rodó  al  abismo. 
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Se  sublevo! . . 
Porro.  Voto  á  tal! 

Perico.  Como  no  era  general , 

claro,  se  rompió  el  bautismo. 
Porro.    Fué  á  las  islas. . . 
Perico.  Qué  se  yo! 

Bien  mala  suerte  le  cupo! 

Desde  entonces  nadie  supo 

de  éL 

Porro.  Se  supo  que  murió. 

Precisamente  era  ese  año 

alcalde  don  Rufo  el  ciego. 
Ald.  1 .°  Verdad. 

Perico.  Don  Rufo! . .  reniego! . . 

Pero  en  fin;  bien  pagó  el  daño. 
No  hay  más  que  verle  la  cara 
para  saber  lo  que  sufre: 
cara  de  diablo,  de  azufre. 
Da  miedo  el  hombre . 
Ald.  1.°  Repara 

cómo  le  trata  su  hijo. 
Perico.  Son  Satanás  y  Luzbel. 

(Aparece  D.  Rufo  guiándose  con  un  palo.  Su  físon* 
mía  ha  cambiado  por  completo.  Al  salir  tropieza.) 


Rufo.  Maldición! 

Porro.  {Asustado.)  Es  él,  corramos. 

Perico.  Vamos  á  otra  parte. 
Alds.  Vamos. 


ESCENA  III. 

D.  Rufo. 

Es  él! .  .  es  él! . .  Quién  es  él? 
—Por  todas  partes  lo  mismo. 
—Habrá  gente  más  cerril! — 
Siempre  palabras  de  espanto 
y  pasos  que  huyen  de  mí. 
Qué  diablos  tiene  mi  rostro 
que  hace  á  las  gentes  huir? 
Si  yo  pudiera  arrancarme 
la  sombra  tenaz  que  asi 
me  oprime! . .  Vana  quimera. 
Será  preciso  vivir 
para  llevar  en  los  ojos 
y  el  alma  luto  sin  i  i  o . 
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Quién  vá?. .  quién  vá? 

(Con  creciente  irritación.  Gil  sale  taciturno.  Al  ver  á 
su  padre  hace  un  gesto  de  disgusto.) 

ESCENA  IV. 


D  .  Rufo  ,  Gil. 

Gil.  Era  milagro 

que  usted  no  estuviese  aquí. 
Ruto.     Dónde  he  de  estar? 
Gil.  En  su  casa, 

en  su  cuarto. 
Rufo.  Sin  salir, 

y  á  solas  con  mi  conciencia? 
Olvidas  ya  que  por  tí 
he  cometido  una  infamia? 
Que  manché  con  un  ardid 
mi  autoridad?. . 
Gil.  Quién  se  acuerda?. 

Rufo.     Que  hoy  llora  un  padre  infeliz 
la  falsa  muerte  de  un  hijo; 
muerte  que  hizo  sucumbir 
á  una  madre. 
Gil.  Y  bien! 

Rufo.  Por  qué? 

Por  qué  te  muestras  hostil 
conmigo?  Piensas  acaso 
que  puedo  yo  subsistir 
falto  de  la  luz  del  cielo 
viendo  tu  conducta  vil? 
El  rayo  que  me  ha  robado 
la  luz  también  hizo  huir 
el  valor  de  mi  conciencia 
y  hoy  tengo  miedo  de  mí. 
Gil.      Vaya  usted,  pues,  á  su  antojo 
del  uno  al  otro  conñn 
de  la  aldea;  no  haya  miedo 
que  yo. . .  vaya  por  ahí, 
tropezando  y  blasfemando . . . 
ufo.     Cómo  no  he  de  maldecir 
mi  suerte! 

Constantemente 
maldigo  la  mia. 
Ruto.  Gil! 
Gil.        Ocho  años  hace  llegaba. 
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al  pié  de  esta  reja  á  oir 
desprecios.  Usted  recuerda 
lo  que  entonces  dijo? 

Rufo.  Sí. 

Gil.        Con  dinero  y  con  astucia 
tu  deseo  has  de  cumplir. 

Rufo.     Y  has  cumplido  tu  deseo. 
Rosa  es  tuya. 

Gil.  Por  Cain! 

Más  me  dañan  esas  frases 
que  el  veneno  más  sutil. 
Rosa  mia!  Qué  sarcasmo! 

Rufo  .    No  es  tu  mujer? 

Gil.  Más;  es  mi 

esclava,  siempre  sumisa, 
oye  mis  órdenes  sin 
alzar  los  ojos  del  suelo; 
pero  sus  recuerdos  y 
su  alma  y  sus  oraciones, 
sus  pensamientos,  en  fin, 
son  del  hombre  venturoso 
que  amó  con  amor  febril. 

Rufo.     Tienes  celos? 


Gil.  Ni  yo  mismo 

sé  lo  que  tengo. 

Rufo.  Infeliz! 

Gil.      Y  sin  embargo,  este  infierno 
que  siento,  lo  paso  á  mis 
solas,  en  tanto  que  usted. . . 

Rufo.  Yo! 

Gil.  No,  no  es  esto  decir 

que  usted  no  cumpla  su  gusto. 
Rufo.     Te  atreves? .. . 
Gil.  Lo  que  es  por  mí! 

Rufo.  Infame! 

Gil.  Tendré  que  irme. 

Rufo.  Oh! 

Gil.  Quién  puede  resistir . . . 

Rufo.     La  culpa  es  mia,  sí,  mia. 
Cortara  yo  de  raiz 
el  tallo,  y  no  fuera  el  fruto 
tan  miserable  y  tan  ruin. 

Gil.      Cortáralo  usted,  y  entonces 
sería  yo  más  feliz.  ( Váse.) 
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ESCENA  V. 

D.  Rufo,  á  poco  Pedro. 

Rufo.     Y  es  él  quien  me  lanza  al  rostro 
mis  faltas?  Y  he  de  sufrir 
que  así  se  burle  el  menguado? 
¡Si  yo  le  viera. . .  ¡Infeliz! 
Un  rayo  de  luz  tan  solo! 

(Como  implorando  al  cielo.  En  este  momento  aparece 

el  tio  Pedro  apoyado  en  un  garrote.) 
Pedro.   Ocho  años  hace,  que  así 

pedia  un  rayo  de  luz 

una  madre;  iba  á  partir 

su  hijo. 
Rufo.  Pedro. 
Pedro.  Pobre  Claudia! 

Dios  tuvo  piedad  de  tí, 

y  le  vimos,  sí,  le  vimos 

por  la  última  vez!  Por  fin, 

ya  estáis  los  dos  en  el  cielo, 

y  yo  os  habré  de  seguir 

presto. 
Rufo.  Pedro... 
Pedro.  No  me  toque, 

no  se  acerque  usted  á  mí. 
Rufo.     Por  qué? 

Pedro.  Porque  su  contacto . . . 

Rufo.     Te  mancha? 

Pedro.  Me  hace  sentir. . . 

No  es  rencor. ..  es  repugnancia. 

( Váse  haciendo  ademanes  repulsivos.) 

ESCENA  tí. 

D.  Rufo. 

Como  si  fuera  un  reptil? 
No  cabe  mayor  tormento 
que  tener  que  sucumbir 
á  tanto  insulto.  La  muerte 
primero  que  estar  así. 
Mil  veces  he  arrojado 
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este  bastón  para  ir 

derecho  á  un  abismo.  El  mié  ío 

mezclado  en  mi  frenesí 

me  hacia  buscar  la  muerte 

á  ciegas. . .  muerte  feliz, 

que  nunca  pude  encontrar 

para  dejar  de  sufrir! 

Hoy...  quién?...  quién  puede  evitarla? 

Nadie!. . .  El  abismo  está  alli. 

{Señalando  al  fondo.) 

Conozco  el  sitio!. . .  Marchemos. 

Vivir  así,  no  es  vivir. 

(Arroja  el  bastón  y  se  dirige  tambaleándose  al  abismo. 
Al  llegar  pinto  á  él,  Julián,  pálido  y  tembloroso,  le 
detiene.  D.  Rufo  hace  un  ademan  de  coraje.  Todo  se- 
gún el  diálogo.) 

ESCENA  VIL 

D.  Rufo,  Julián,  en  traje  militar,  con  galones  de  sargento 
primero. 

Julián.  Buen  hombre!  buen  hombre!  aguarde. 
Rufo.     Mal  haya  mi  suerte  impía! 
Julián.   Temblando  estoy  todavía! 

Si  llego  un  poco  más  tarde 

se  mata. 
Rufo.  Quién  es  usté? 

Julián.   Un  sargento  licenciado 

que  respira  al  ver  que  ha  entrado 

en  su  pueblo  con  buen  pié. 

Bien  haya  la  Providencia! 
Rufo.     Providencia!  (Con  sarcasmo.) 
Julián.  Es  poca  suerte 

robar  un  hombre  á  la  muerte 

después  de  ocho  años  de  ausencia? 

Cuando  un  soldado  ha  sufrido 

por  una  traición  odiosa 

la  suerte  más  espantosa 

que  puede  sufrir  nacido; 

cuando  ha  juzgado  perdida 

su  esperanza  y  de  repente 

vuelve  á  su  patria  y  se  siente 

nacer  de  nuevo  á  la  vida; 

cuando  se  halla  al  bien  cercano 

y  ve  el  paterno  tugurio, 


no  ha  de  ser  feliz  augurio 

salvar  la  vida  á  un  anciano? 
Rufo.     Usted. . .  usted  vuelve  aquí?. . . 
Julián.  A  ser  feliz. 
Rufo.  (Oh,  qué  idea.) 

Julián.   Mis  padres  son  de  esta  aldea, 

mi  vida  está  en  ella. 
Rufo.  (Oh!) 
Julián.  Sí. 

Aquí  he  nacido  á  la  luz, 

y  al  buscar  eternos  lazos 

vi  siempre  abiertos  los  brazos 

de  mi  madre  y  de  esa  cruz. 

Doble  lazada  inmortal 

que  arraigó  en  el  tierno  niño 

de  Dios  el  santo  cariño 

y  el  santo  amor  maternal. 
Rufo.     (No  hay  duda.) 
Julián.  Y  por  ser  mayor 

y  más  cumplido  el  placer, 

aquí  nació  la  mujer 

que  alienta  mi  alma  al  amor. 
Rufo.  (Rosa!) 

Julián.  Oh  Dios!  al  ver  mis  ojos 

tanto  recuerdo  bendito, 
cómo  el  soldado  proscrito  > 
no  ha  de  ponerse  de  hinojos 
bendiciendo  tu  clemencia, 
que  imploró  con  tanto  afán? 
(Cae  de  rodillas.) 
Rufo.     Es  él:, ,  es  él!. . .  Es  Julián! 

Quién  duda  que  hay  Providencia: 
{  Y ase  precipitadamente  y  como  huyendo  de  sí  mismo.) 

ESCENA  VIH. 

Julián. 

No  es  sueño. . .  Me  encuentro  aquí, 
y  aún  dudo. . .  y  mi  alma  batalla 
con  el  temor.  — Paro  calla! 

Y  el  ciego?. .  Yá  por  allí. 

Y  él  ha  podido  anunciar 
mi  inesperada  venida. . . 
que  hay  placeres  en  la  vida  i 
que  matan  más  que  un  pesar. 
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Ay,  dos  años  hace,  dos! 
que  ignoran  los  pobres  viejos 
mi  suerte!. .  Estuve  tan  lejos! 
—Pero  qué  veo?. .  Gran  Dios! 
No  me  atrevo  ni  á  mirar, 
ni  á  creer  lo  que  presumo. 
Irá  á  convertirse  en  humo 
el  bien  que  voy  á  tocar? 
Quemada  la  casa  á  trechos; 
puesto  un  barrote  á  la  puerta, 
sin  luz  . .  sin  ruido. . .  desierta . . 
y  desplomados  los  techos!. . 
Pronto. . .  á  ver. . .  Quizás  estén 
Kosa!  Rosa! . .  Dime  dónde? 
Rosa...  Nadie  me  responde. 
( reparando  en  la  puerta. ) 
Gran  Dios!  cerrada  también ! 
Ni  un  momento  de  tortura, 
necesito  averiguar, 
saber,  oir,  apurar 
la  copa  de  la  amargura. 
Un  hombre  se  acerca.— Tú. 

ESCENA  IX. 

i 

Julián,  el  Porro. 


Julián. 


Porro. 


Julián. 

Porro! 

Julián. 

Porro. 

Julián. 

Porro. 

Julián. 

Porro. 

.Julián. 

Porro. 


Julián. 


Ven:  pronto,  habla  de  esa  casa, 
qué  es  de  mi  padre?  qué  pasa? 
Y  Rosa? 

Por  Belcebú 
que  usted  parece  un  batan 
y  arma  un  enredo  que  yo. . . 
Tú  no  me  conoces? 

No. 

Soy  el  soldado  Julián. 
Carape! 

Te  has  asustado? 
Cómo  he  de  mirarle  en  calma? 
Soy  Julián  en  cuerpo  y  alma. 
(Ay ...  si  habrá  resucitado?) 
No  oyes? 

Que  el  diablo  me  balde, 
si  no  tengo  miedo.  Es  cierto 
que  usted  es  Julián  el  muerto? 
El  muerto? 
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Porro.  Pues  al  alcalde 

con  la  noticia . . . 
Julián.  Pero  hombre. , . 

Porro.  Sujos  son  estos  asuntos, 

yo  no  hablo  con  los  difuntos. 

Abur.  (Váse.) 
Julián.  Harán  que  me  asombre, 

que  loco  y  furioso  este. 

Muerto!  Ojalá  no  mintiera 

si  ha  de  ser  una  quimera 

la  dicha  con  que  soñé. 

ESCENA  X. 


Julián,  Perico. 


Perico.  Dicen  que  dice  el  alcalde 
que  vá  á  decir  algo  bueno 
que  hade  llegarnos  al  alma. . . 
Pues  ello  dirá!  Qué  veo? 
Un  militar?  Eh,  compadre, 
alargue  usted  esos  dedos 
y  salude  á  un  camarada, 
soldado  del  regimiento 
de  Zaragoza. 

Julián.  Qué  escucho? 

Perico.  A  la  orden,  mi  primero. 

Julián.  Perico,  no  me  conoces? 

Perico.  Caracoles!  qué  estoy  viendo? 

Julián.  Soy  Julián. 

Perico.  Julián? 

Julián.  Qué  haces, 

que  no  me  abrazas? 

Perico.  Con  tiento. 

Julián.  Vamos,  ven. 

Perico.  Diantre!  está  usted 

seguro  de  no  estar  muerto? 

Jullan.  No  seas  bodoque,  (se  adrazan.) 

Pepico.  Diablo! 
Es  él. 

Julián.         Yo  soy. 

Perico.  Pues  te  advierto, 

que  en  la  aldea  todos  creen 
que  están  sirviendo  tus  huesos 
de  diversión  á  las  hienas, 
á  los  chacales  hambrientos 
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y  á  otros  bichos  inocentes. 

Julián.   Quién  ha  forjado  ese  cuento? 

Perico.  Quién?  Don  Rufo,  que  era  alcalde 
hace  dos  años. 

Julián.  No  acierto; 

que  intención . . . 

Perico.  Es  muy  sencillo; 

como  él  os  tiene  hace  tiempo 
tanta  tirria,  por  vengarse 
no  habrá  perdonado  medio, 
y  ha  forjado. . .  El  hombre  un  dia 
dio  á  conocer  un  impreso . . . 

Julián,  Vamosr  todo  lo  adivino. 

Perico.  Tú  estabas  en  el  destierro, 
y  como  vuelven  tan  pocos 
de  aquellos  climas. . . 

Julián.  Es  cierto. 

Perico.  Y  como  hacia  dos  años 
que  no  escribías. 

Julián.  Entiendo 
todo.  Por  ventura,  nada 
ha  conseguido,  y  el  cielo 
más  poderoso ...  En  fin,  vamos 
á  lo  que  importa.  Di,  hablemos 
de  mis  padres. 

Perico.  De  tus  padres. 

(Diantre!) 

Julián.  Tengo  hambre  de  verlos. 

Perico,  por  qué  esa  casa, 
triste  cuadro,  donde  veo 
retratada  mi  existencia, 
ha  venido  á  tal  extremo? 

Perico.  Pobre  Julián!  Y  qué  quieres? 
Mira  :  esos  son  los  efectos 
de  las  quintas.  Esa  casa 
quedó  á  merced  de  un  incendio 
por  falta  de  un  brazo  fuerte 
que  atajara  el  mal  á  tiempo. 
Tú  estabas  gastando  el  tuyo 
metido  en  pronunciamientos, 
que  sirven  para  que  Antonio 
ocupe  el  lugar  de  Diego. 
Y  en  tanto  que  tú  pagabas 
el  pato,  yendo  á  lo  perro 
tendido  sobre  la  popa 
de  un  inmundo  barquichuelo, 
para  no  volver  quizás 
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á  tu  tierra;  aquí,  dos  viejos 

derramando  lagrimones 

tan  grandes  como  pucheros, 

veian  deshecha  en  humo 

la  casa  donde  vivieron. 
Julián.  Conque  es  decir  que  mis  padres 

se  quedaron . . . 
Perico.  Poco  menos 

que  en  camisa. 
Julián.  Oh! . .  Por  fortuna 

jo  vivo  aún,  y  á  despecho 

del  infame  de  don  Rufo, 

de  Gil  y  del  mundo  entero, 

tendrán  mis  padres  abrigo, 

hacienda,  casa,  sustento; 

que  á  tanto  llega  el  trabajo 

cuando  es  tan  noble  el  deseo. 
Perico.  (Y  quién  le  dice  á  este  mozo 

que  su  madre,  volaverumt) 
Julián.  Pero  entre  tantas  desgracias 

seguro  estoy  que  los  viejos 

habrán  tenido  un  apoyo 

en  Rosa. 

Perico.  (Adiós  mi  dinero] 

Aquí  pereció  Sansón 
con  todos  los  felisteos.) 

Julián.  Habla  de  ella. 

Perico.  Conque  de  ella? 

(Si  le  hablo  del  casamiento 
no  llega  la  extrema-unción.) 

Julián.  Está  buena? 

Perico.  Ya  lo  creo. 

Julián.  Hecha  un  ángel. 

Perico.  Si,  (patudo.) 

Julián.  Y  firme. 

Perico.  Bah! . .  lo  que  es  eso . . . 

mas  firme. . .  (que  una  castaña 

metida  dentro  del  fuego.) 
Julián.  Vamos  á  verla. 
Perico.  (Demonio! 

pues  este  si  que  es  aprieto.) 
Julián.   Y  á  mis  padres,  {Cogiéndole  de  un  brazo. 
Perico.  (No  hay  tu _tia.) 

Calla! . . .  aquí  viene  el  tio  Pedro. 
Julián.  Cómo! 
Perico.  Por  allí. 

Julias.  Qué  dices? 
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Mi  padre?. . . 
Perico.  El  mismo. 

Julián.      '  Qué  aspecto! 

Perico.    El  pobre  está  alicaído. 

Ya  se  ve! . .  los  contratiempos! . . . 
Julían.  Voy  á  abrazarle. 
Perico.  Repara 

que  va  á  matarle  el  contento. 
Julián.  Cierto:  habrá  que  prepararle. 
Perico.  Yo  me  encargo. 
Julián.  Tú? 
Perico.  Para  eso 

me  pinto  solo. 
Julián.  Qué  dicha! 

Perico.  Ya  llega:  ocúltate  presto. 

Vamos.... 

Julián.  Ya  voy.  (No  me  cabe 

el  corazón  en  el  pecho.) 

(Se  oculta  al  fondo.  Pedro  sale  muy  fatigado  y  se 
sienta  en  el  banco  mirando  la  casa  quemada.) 


ESCENA  XI. 


Pedro,  Perico,  Julián. 

Pedro.    Hola,  Perico,  estás  solo? 

Perico.  No  señor,  acompañado. 

Pedro.    (Levantándose  con  agitación.) 
De  quién,  de  don  Rufo? 

Perico.  Cá.  . . 

Pedro.    Porque  ya  estaba  tomando 

el  portante.  Hace  un  momento 
vine  á  sentarme  á  este  banco 
como  tengo  de  costumbre, 
á  ver.  . .  (Señalando  la  casa.) 

Perico.  Ya,  ya. 

Pedro.  El  pobre  diablo 

estaba  aquí. . . 

Perico.  (No  sé  cómo 

empezar  á  prepararlo.) 

Pedro.    Que  no  te  hallas  solo,  dices? 
No  veo  á  nadie. 

Perico.  Está  claro, 

no  estoy  solo,  porque  estoy . . . 

Pedro.    Con  quién? 

Perico.  Con  usted. 
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Pedro. 


Perico. 


Julián. 

Pekico. 
Pedr.o. 
Perico. 

Pedro. 

Perico. 

Perro. 


Julián. 
Perro. 
Perico. 
Pedro. 


Perico. 
Pedro . 


Julián. 

Pedro. 
Perico. 
Julián. 
Pedro. 

Pekico. 


Ah,  vamos, 
estar  conmigo  es  lo  mismo 
que  no  estar  con  nadie.  Un  trasto 
viejo  que  de  nada  sirve. 
Vamos  tio  Pedro,  no  tanto; 
si  parece  usted  un  pino 
por  lo  firme  y  lo. ..  (Canastos, 
de  qué  manera  y  por  dónde, 
empezaré  á  prep ararlo!) 
(Si  yo  lo  hubiera  sabido ! 
Vamos,  estoy  que  me  abraso.) 
Tio  Pedro. 

Qué  te  se  ocurre? 
Qué  es  lo  que  está  usted  mirando 
con  tanta  atención? 

Los  restos 

de  mi  existencia. 

Quién  diablos 

piensa  en  eso! 

Otra!  qué  dices? 
no  pensar  en  el  muchacho? 
en  mi  Julián?  en  mi  hijo? 
Por  fuerza  que  estás  tocado. . . 
Dar  al  olvido  á  mi  pobre 
Claudia? 

Cielos! 

Yo  olvidarlos? 

Mas. .. 

Más  fácil  es  que  el  Ebro 
se  trueque  en  arroyo  manso, 
ó  vuelva  atrás  su  corriente. 
Lo  comprendo,  pero.  . . 

En  tanto 
me  quede  un  resto  de  vida, 
vendré  á  sentarme  á  este  banco, 
á  ver  mi  casa;  la  casa 
donde  felices  pasaron 
la  vida,  aquellos  que  están 
en  el  cielo,  hace  dos  años, 

(Saliendo  hasta  el  proscenio.  Con  voz  desgarradora .) 
Mi  Madre! 

Quién? 

(Santo  Dios!) 

Muerta!.,  muerta! 

Que?. .  Un  soldarlo? 
(A  Pedro,  con  alegría.) 
Julián. 


Pedro.    {Con  asombro.)  Julián? 

Julián.    (Adrazándole.)  Padre  mío. 

Pedro.    Hijo!.  .  Gran  Dios!..  {Pausa.) 

Perico.  Seré  bárbaro? 

No  lloro  como  un  chiquillo? 
Yo,  unmelitar. . .  que  he  matado 
más  gente. . .  (Creí  que  estaba 
con  esos  pobres  gaznápiros 
que  se  tragan  cada  embuste 
como  la  rueda  de  un  carro.) 

Pedro.    Hijo!. . .  Bendito  sea  el  cielo! 

Julián.   Dios  la  tenga  en  su  descanso. 

Perico.   Pues  señor,  yo  no  he  nacido 
para  mirar  estos  cuadros; 
y  así,  sin  que  ellos  lo  noten, 
me  escurro. —  Pero  qué  diablos 
habrá  en  la  aldea  que  todos 
andan  en  corrillo? . .  Vamos 
á  oler;  es  mi  único  oficio. 
Le  tengo  un  odio  al  trabajo! 


ESCENA  XII. 


Julián,  PedrOv 


Pedro. 


Julián. 
Pedro. 


Julián. 
Pedro. 

Julián. 

Pedro. 
Julián. 
Pedro. 
Julián. 

Pedro. 

Julián. 
Pedro. 


Sí;  ya  no  cabe  dudar, 
tú  eres  aquel  que  creia 
muerto. 

Padre! 

La  alegría 
no  me  deja  respirar. 
—  Vienes  enfermo? 

Yo.  ■* 

Sí; 

ese  color. . .  . 

Ya  no  es  nada; 
después  de  tanta  jornada.. . . 
Pobre! 

Al  cabo,  sucumbí. 
Por  qué  no  me  has  avisado? 
Porque  el  mal  no  daba  treguas 
y  me  hallaba  á  muchas  leguas. 
Otra!  yo  hubiera  volado 
hasta  lograr  encontrarte. 
Imposible! 

No  seas  niño; 


eon  las  alas  del  cariño 

se  llega  á  cualquiera  parte. 
Julián.   Ay!  si  eso  fuera  verdad, 

tiempo  hace  que  aquí  estaría, 

y  víctima  no  seria 

de  una  infame  falsedad. 

Don  Rufo  rompió  los  lazos 

más  sagrados. 
Pedro.  Fué  un  impío, 

.   cierto;  pero  aún,  hijo  mió, 

te  quedan  aquí  mis  brazos. 
Julián.  Ah,  sí,  sí;  aún  logro  tener, 

para  mi  consuelo  eterno, 

el  amor  de  un  padre  tierno 

y  el  amor  de  una  mujer. 

Rosa! 
Pedro.  Rosa? 
Julián.  Usted  presume 

que  mi  pasión  se  ha  deshecho? 

El  fuego  que  hay  en  mi  pecho 

ni  la  muerte  lo  consume. 
Pedro.  Rosa! 

Julián.      *     Después  de  ocho  años 

de  sufrir  traidoras  lides. . . 
Pedro.    Es  preciso  que  la  olvides. 
Julián.  Cómo! 

Pedro.  Sucesos  extraños, 

tu  ausencia,  la  suerte  vil . . . 

Julián.    Que  olvide?. . . 

Pedro.  Dios  lo  ha  querido; 

Rosa  tiene  ya  marido. 

Julián.  Padre! 

Pedro.  Pertenece  á  Gil. 

Julián.  Dios  de  Dios! . . . 

Pedro.  Honda  es  la  herida! 

Julián.  Rosa  en  poder  de  ese  hombre? 

Maldición  sobre  mi  nombre 

si  no  le  arranco  la  vida. 
Pedro.  Hijo! 

Julián.         Los  dos  pagarán 

su  infamia! 
Pedho.  Dios  te  contenga. 

Julián.  Traición  con  traición  se  venga! 
Pedro.  Nunca! 

Julián.  Los  dos  morirán! 

Pedro.    Qué  estás  diciendo? 

Julián.  Infelices! 
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Pedro. 


Julián. 
Pedro. 


Julián, 
Pedro. 
Julián. 
Pedro. 
Julián. 
Pedro. 


JULIAN. 

Pedro. 


Julián. 
Pedro. 


Julián. 
Pedro. 


Julián. 
Pedro. 


Julián. 

Pedro. 
Julián. 
Pedro. 


Mi  madre  alienta  mi  anhelo. 
Tu  madre  tiembla  en  el  cielo 
al  escuchar  lo  que  dices. 
Tú  la  ofeades,  tú  te  engañas. 
Cuándo  una  madre  ha  querido 
ver  en  el  crimen  sumido 
al  hijo  de  sus  entrarías? 
Esto  te  asombra  quizás? 
Yo  al  mirarte  me  confundo: 
que  has  aprendido  en  el  mundo? 
Mucho. 

Entonces  no  serás 
criminal;  no  puede  ser; 
perdonarás  al  malvado. 
Yo? 

Al  que  tu  bien  te  ha  robado. 
ISunca! 

Sabrás  padecer. 
Imposible! 

Y  apagar 
la  cólera  que  te  enciende. 
Qué  aprende  aquel  que  no  aprende 
á  sufrir  y  á  perdonar ! 
Ay,  padre! 

Si  no  te  inspira 
la  voz  de  este  viejo  rudo, 
hijo,  desde  hoy  quedo  mudo. 
— Quieres  vengarte? 

Si.  ■ 
Mira. 

(D.  Rufo  atraviesa  la  escena,  guiándose  con  un  gar 

rote.) 

Don  Rufo! 

Ese? 

Aquí  los  dos. 
— Ahí  le  tienes,  ahí  le  tienes; 
ciego,  sin  calma,  sin  bienes. 
—  Enmienda  la  plana  á  Dios! 
Don  Rufo! 

Por  Belcebú! 
con  un  empujón  violento 
le  matas. .  . 

Si  hace  un  momento 
le  salvé  la  vida. 

Tú? 

Puesto  al  borde. . . 

Ya  adivino. 
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Julián.  Yo  le  libré. 
Pedro.  Julián! 
Julián.  Padre! 
Pedro.    Así  te  quiere  tu  madre: 

libertador,  no  asesino. 
Julián.   Quede  sepultada  aquí 

mi  dulce  ilusión  hermosa. 
\     Rosa!  (Llorando.) 
Pedro.  Mira. 
Julián.  Quién? 
Pedro.  Es  Rosa 

que  viene  á  rezar  por  tí. 
Julián.  Oh! 
Pedro.  Silencio. 
Julián.  .  Suerte  cruel. 


ESCENA  XIII. 

Dichos,  Rosa,  de  negro,  que  se  habrá  puesto  de  rodillas  al 
pie  de  la  cruz. 

Rosa.     Si  no  es  mi  plegaria  impía, 

acoge,  Virgen  María, 

mis  oraciones  por  él. 

Tú  sabes  con  cuánto  afán 

lloré  su  muerte. 
Julián.  Impostura! 
Rosa.     (Levantándose  sobresaltada.) 

Cielos!  un  hombre. 
Julián.  Perjura! 
Pedro.  Hijo! 
Rosa.  Julián? 
Julián.  Sí,  Julián, 

que  del  destierro  volvió 

para  su  daño  y  tu  afrenta, 

y  viene  á  pedirte  cuenta. 
Pedro.    Y  voy  á  dártela  yo. 
Rosa.     (Cayendo  de  rodillas .) 

Perdón! 

Julián.  En  vano  te  humillas. 

Y  usted  la  va  á  defender? 
Pedro.    Para  ello  me  basta  ver 

que  está  á  tus  pies  de  rodillas. 

Mal  te  han  puesto  el  corazón, 

y  has  olvidado  colijo 

que  eres  Julián,  que  eres  mi  hijo, 
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que  has  nacido  en  Aragón. 

Aquí  se  logran  vencer 

ejércitos  y  montañas, 

mas  no  se  muestran  las  sañas 

con  una  pobre  mujer. 

Cuentas  pides  y  la  afrentas; 

si  ella  al  oirte  te  implora, 

si  está  á  tus  pies  y  si  llora, 

qué  más  cuentas!  qué  más  cuentasl 

{Pausa.  Pedro  alza  á  Rosa.) 
Julián.    Padre,  la  fria  razón 

de  sus  años,  no  se  aviene 

con  las  ansias  del  que  tiene 

desgarrado  el  corazón. 

Pasar  toda  una  existencia 

acariciando  avariento 

una  idea,  un  sentimiento; 

sufrir  ocho  años  de  ausencia 

para  ver  á  esa  mujer 

—de  mi  amor  sueño  divino  — 

en  brazos  del  asesino 

de  mi  madre!.  .  . 
Pedro.  Hijo!...  Quehacer? 

Julián.  Qué  hacer?  alzar  iracundo 

mi  voz;  hacer  que  mi  pecho 

estalle  en  iras  deshecho. 

Padre,  si  no  hay  en  el  mundo 

poder  humano  que  impida 

rugir  á  la  mar  violenta, 

quién  domara  la  tormenta 

que  ruge  aquí  embravecida? 
Rosa.     Julián!  {Rápido.) 
Julián.  A  esa  cruz  invoco. 

Qué  fueron  tus  juramentos? 
Rosa.     Tú  no  sabes  mis  tormentos. 
Julián.   Hay  para  volverse  loco. 
Pedro.    Creyó  tu  muerte,  y  advierte.  . . 
Julián.   Que  voy  á  perder  la  calma; 

amor  que  arraiga  en  el  alma, 

dura  aun  después  de  la  muerte. 
Pedro.    Tú  en  tu  larga  correría, 

has  visto  en  cosas  de  amor 

un  mundo  mucho  mejor 

de  lo  que  yo  me  creia. 

Qué  has  visto,  Julián,  qué  has  visto? 
Julián.  Infamias,  torpes  amaños, 

falsías  y  desengaños. 
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Pedro.    No  digas  más.  Vive  Cristo! 

Y  después  de  haber  visto  eso 

quieres  que  haya  en  esta  aidea 

una  mujer  que  no  sea 

cual  todas,  de  carne  y  hueso! 

Que  al  estar  en  la  agonía, 

sin  pan,  sin  padres,  sin  novio, 

sufra  impasible  el  agovio 

de  un  hombre  que  noche  y  día 

viene  á  su  reja  á  decir, 

«Rosa:  mi  amor  es  profundo; 

»no  tienes  nada  en  el  mundo; 

«quieres  casarte?»  Es  decir, 

que  tú,  que  sólo  has  hallado 

en  el  mundo  que  has  corrido, 

mujeres  que  se  han  vendido 

y  hombres  que  se  han  engafado, 

buscas  aquí  mujer  tal 

que  con  el  agua  en  la  boca 

aguante  como  una  roca 

el  diluvio  universal. 

Quita  allá,  y  piensa  con  sana 

razón. 
Julián.  Padre! 
Pedro.  Vuelve  en  tí. 

Piensas  que  yo  no  sufrí 

con  la  boda?  La  mañana 

que  ésta  trajo  la  canción 

y  me  dijo  con  quién  era, 

de  buena  gana  la  hubiera 

echado  por  el  balcón. 

Mas  poniéndome  en  la  cierta 

dejé  mi  forma  agresiva, 

tuve  lástima  á  la  viva 

y  suspiré  por  la  muerta. 

Hoy  Rosa,  sufre  quizás; 

tu  presencia  la  anonada. 
Julián.  Rosa! 

Rosa  .  Soy  muy  desgraciada; 

más  que^tú;  mil  veces  más. 

(Aparece  Gil  y  con  paso  lento  y  ademan  mnbrio  se 
coloca  junto  á  Rosa.) 
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ESliENA  XIV. 

Dichos,  Gil. 

Gil.       (Reprimiendo  la  ira.) 

Tiempo  hace  lo  presumí! 
Julián.   (Es  él?  mi  razón  se  ofusca.; 
Pedro.  {Deteniéndola.) 

Oh! 

Julián.        No  soy  yo  quien  le  busca, 

es  él  quien  viene  hasta  mí. 
Pedro.    (Julián,  á  tu  madre  apelo; 

deja  que  descanse  en  paz  ) 
Rosa.     (Nunca  te  creí  capaz 

de  ese  engaño.) 
Gil.  Vive  el  cielo! 

Ya  comprendo  tu  inquietud! 

Ese  hombre . . . 
Rosa.  Con  su  presencia, 

hoy  ha  puesto  en  evidencia 

tu  infamia  y  mi  ingratitud. 
Gil.        Confiesas  tu  amor? 
Rosa.  Jamás 

habrá  razón  que  me  arguya; 

mi  honra,  mi  virtud  es  tuya. 
Gil.  Rosa!.. 

Rosa.  No  me  pidas  más.  (Váse.) 

Gil.  Oh! 

Pedro.         Por  un  torpe  engaño 

que  te  inspiró  Lucifer, 

conseguiste  una  mujer. 

Hoy  lloras  tu  desengaño! 

—Vete. 
Gil.  Yo? 

Pedro.  Aunque  no  te  cuadre. 

Tu  crimen  no  tiene  nombre. 
Vete,  no  se  acerque  ese  hombre 
á  reclamarte  su  madre. 

(Gü  se  estremece,  y  como  poseído  de  un  terror  supers- 
ticioso, se  aleja.) 


ESCENA  XV. 


Julián 


Pedro. 


Pedro.    Julián,  ¡valor! 

Julián.  Quede  aqtf! 

muerto  mi  amante  deseo. 

Por  última  vez  la  veo. 

¡Qué  más  quiere  usted  de  mí! 
Pedro.    Que  seas  á  la  honra  tiel; 

que  la  olvides  si  me  quieres. 
Julián.  ¡Oh! 

Pedro.         No  diga  ese  hombre  que  eres 
tan  infame  como  él. 

Julián.   ¿Y  quién  la  puede  arrancar 
de  aquí? 

Pedro.  Dios. 

Julián.  ¿Dios.  No  lo  espero. 

Pedro.  ¿Dudas? 

Julián.  Dudo. 

(Perico  sale  dando  voces  y  brincos  de  alegría.  Trae 
chaqueta  amarilla,  alpargatas,  gorra  de  cuartel t  un 
morral  á  la  espalda  y  un  (forróte  en  ¡a  vano.) 


ESCENA  XVI. 


Dichos,  Perico 


Pe  i  ico. 


Julián. 
Perico. 


Compañero, 
vaya  un  cisco  singular 
que  se  ha  movido., 

¿Qué  pasa? 
Que  se  halla  toda  la  aldea 
como  en  dia  de  vendimia 
ó  en  noche  de  noche-buena; 
que  todos  van  por  las  calles 
corriendo  que  se  las  pelan, 
con  los  puños  como  mazas 
y  los  ojos  como  yescas. 
Solos  están  los  cortijos, 
y  las  campiñas  desiertas, 
sin  un  mayoral  los  hatos, 
sin  un  segador  las  eras, 


y  están  caballas  y  chozas 
como  en  los  dias  de  fiesta. 
¡Vaya un  cisco,  Julianillo, 
no  se  ba  armado  mala  gresca! 
Los  unos  cogen  las  hoces, 
los  otros  las  podaderas; 
aquel  un  legón,  los  otros 
los  restos  de  una.escopeta 
ó  el  rabo  de  una  sartén, 
ó  el  rabo  de  una  cazuela. 
¡Y  las  mujeres!  Toittcas 
van  de  Ceca  para  Meca 
empuñando  los  badiles, 
y  echando  al  traste  las  ruecas. 
No  hay  voz  que  no  se  levante 
ni  brazo  que  no  se  mueva, 
ni  corazón  que  no  lata, 
ni  sangre  que  no  se  encienda; 
que  á  la  honra  de  España  tocan, 
y  en  llegando  á  esta  materia 
no  hay  lágrimas,  ni  suspiros, 
ni  desmayos,  ni  pamemas, 
sino  coraje  en  el  pecho 
y  ardiente  fuego  en  las  venas. 

Julián.   En  fin,  sepamos,  qué  pasa? 

Pedro.    Sí,  que  estamos  en  tinieblas. 

Perico.  Toma!  toma!  pero  es  cierto 

que  ustedes?. .  esta  si  es  buena! 
Si  hasta  los  perros  y  gatos 
lo  saben. 

Julián.  El  qué? 

Perico  La  afrenta. 

Jül.  y  Ped.  Cuál? 

Perico.  Cuál?  que  el  pendón  de  España 

anda  rodando  por  tierra 

de  un  puntapié  que  le  han  dado 

unas  kabilas  muy  fieras 

que  han  cavilado  sin  duda 

que  somos  niños  de  teta. 
Julián.   Los  moros? 
Perico.  Justo,  los  moros. 

Pedro.    Han  tenido  la  insolencia?.  . 
Perico.   De  plantar  la  media  luna 

sobre  nuestra  cruz. 
Julián.  Y  piensan 

que  no  ha  de  costarles  cara 

tal  acción? 
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Pedro.  España  entera 

se  alzará  para  vengarse. 
Perico.  Para  vengarse?  Ya,  buena 

gente  somos  aquí  para. . . 

No  ha}7  más  que  leerla  Gaceta 

que  ha  recibido  el  alcalde. 

Allí  está  escrito,  con  letras 

de  molde,  la  gran  sesión 

que  ha  habido  en  Madrid ;  al  leerla 

el  alcalde,  á  toiticos 

nos  ha  subido  á  manera 

de  una  grande  fogarata, 

y  plaf,  explosión  completa. 

Todos  quieren  engancharse 

de  voluntarios;  la  gresca 

sube  de  punto,  y  hay  hombre 

que  se  ha  comido  la  oreja 

de  un  moro  (se  entiende,  en  sueños.) 
Julián.    Y  bien,  padre;  esa  es  la  senda 

que  Dios  me  señala. 
Perico.  Justo. 

Ole  con  ole,  morena! 

vamos  á  matar  más  moros 

que  puntos  tiene  una  media. 
Pedro.    Pobre  del  viejo  caduco 

qué  triste  y  solo  se  queda! 
Julián.    Yo  con  usted. 
Pedro.  No  lo  pienses. 

Julián.    Padre,  mi  deber. .. 
Pedro.  Te  ordena 

dar  tu  sangre  por  tu  patria 

para  lavar  sus  ofensas. 
Julián.    Y  habré  de  dejar  á  usted 

sumido  asi  en  la  miseria? 

Jamás. 

Perico.  Aquí  viene  el  Porro, 

que  parece  una  centella. 

ESCENA  XVII. 


Dichos,  el  Porro. 


Porro.    Esta  aquí  Julián! 

Julián.  Quién  es? 

Porro.    Este  pliego. 
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Julián. 
Porro. 

Perico. 
Julián. 

Perico. 
Julián. 

Pedro. 
Julián. 
Perico. 
Porro. 
Perico. 


Julián. 
Perico. 

Julián. 
Pedro . 

Julián. 


Pedro. 
Julián. 


Pedro. 
Juljan. 


Pedro. 

Perico. 
Julián. 


A  ver?  Urgente.  (Lee.) 
(Con  que  es  moneda  corriente 
que  no  murió 

Ya  lo  ves.) 
Esto  mitiga  mi  afán. 
Es  del  coronel  Herrera.  (A  Perico.) 
Diantre! . .  Qué  dice?. . 

Que  espera 

al  subteniente  Julián? 
Tú? 

Me  queria  bastante. 
Subteniente! 

Anda,  Perico! 
Vamos,  tio  Pedro,  que  el  chico 
es  un  mozo  ec/iao  pa  alante. 
Claro  está  que  tú,  que  yo. . . 
digo  que  usted. .  . 

No  seas  niño. 
Todo  esto  lo  hace  el  cariño 
de  la  pobre  vieja. 

Oh! 

Rogando  está  á  más  y  más 
á  Dios  por  tí. 

Pobre  madre! 
Gracias  á  tí,  tendrá  padre 
sustento. 

Y  ascenderás. 

Y  qué  me  importa  ascender? 
tocar  la  cumbre  más  alta, 
qué  me  importa?  si  me  falta 
el  amor  de  esa  mujer! 

Sin  ella  no  hay  ilusión, 
que  es  ella  mi  vida  entera. 

Y  la  patria  que  te  espera, 
no  alienta  tu  corazón? 
Cuando  en  el  trópico  ardia 
el  sol  que  mi  sien  quemaba, 
yo  al  verle  le  saludaba 

y  al  saludarle  decia, 
derrama  tu  fuego  en  mí , 
que  tú  eres  el  mismo  sol 
que  alumbra  al  pueblo  español , 
la  patria  donde  nací. 
{Abrazándole  con  efusión.) 
Julián! 

Bravo! 

Tengo  sed 
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de  luchar. 

Perico.  Y  yo  á  tu  lado. 

Pedro.    Y  todo  español  honrado. 

(Se  oyen  vqces  de  entusiasmo.) 

Julián,  {Cayendo  de  "rodillas.) 

Padre,  bendígame  usted. 

Pedro.    Ocho  años  hace  lloraba 

al  pie  de  esa  cruz  un  padre, 

y  casi  muerta  una  madre 

á  Dios  por  su  hijo  rezaba. 

Nada  el  dolor  mitigó, 

y  es  que  el  alma  presentía 

que  el  hijo  al  partir  perdía 

los  séres  que  tanto  amó. 

Hoy,  aliviando  mi  afán 

la  voz  que  en  torno  resuena, 

alzo  la  frente  serena 

y  te  bendigo,  Julián. 

Vas  por  la  patria  a  morir. . . 

Otra  ansia  en  mi  pecho  lidia 

no  es  el  temor,  es  la  envidia 

de  no  poderte  seguir! 


FIN 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR. 


Una  víctima  oe  amor  

Modestia  y  vanidad  / — 

Don  Tomás  II  

Otro  diablo  cojuelo  

los  celos  de  una  vieja  

Las  quintas  

El  Centro  de  gravedad  

Los  aguinaldos  

Entre  Pinto  y  Valdemoro  

La  Beltraneja  

El  Miope  

Las  Colegialas  de  Puerto  Real  . 

Doña  María  Coronel  

Vetüria  


Comedia  en  un  acto  y  en  verse. 
Comedia  en  tres  actos  y  en  verso . 
Comedia  (hasta  cierto  punto)  en  un 

acto  y  en  verso. 
Revista  en  un  acto  y  en  ^erso  (1). 
Comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

(Segunda  edición .) 
Drama  en  dos  actos  y  en  verso. 

(Segunda  edición). 
Comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Comedia  en  un  acto  y  en  verso. 
Comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 
Drama  en  tres  actos  y  en  verso  (2). 
Juguete  en  un  acto  y  en  prosa. 
Opera  cómica  en  tres  actos  y  en 

verso  (areglo  del  francés)  (3). 
Drama  en  tres  actos  y  en  verso 

(Segunda  edición)  (4). 
Tragedia  en  un  acto  y  en  verso. 


(!)  En  colaboración  con  D.  Fernando  del  Pozo. 

(2)  En  colaboración  con  D.  Francisco  í.uis  de  Retes. 

(3)  En  colaboración  con  ol  mismo, 
(i)  En  colaboración  con  «!  mismo. 


DE 


MODISMi 

(FRASES  Y  METAFORAS) 

PRIMERO  T  UNICO  DE  Sü  GÉNERO  EN  ESPAÍ 

COLECCIONADO  V  EXPLICADO 

POB 

RAMÓN  CABALLE 

CON  UN  PRÓLOGO 

DB 

DON   EDUARDO  BENOT 

(de  la  academia  española) 
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Cuaderno  40  —Precio:  u  rea] 

(Contiene  los  pliegos  118  á  120  ) 
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